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REPARTO 


PERSONAJES 


INTERPRETES 


,  La    Galana    Irene  López  Heredia. 

Anccelo    Mariano  Asquerino. 

Mau/riña    María  Isabel  Pallarás. 

Don  Pedro  Bolaño    Cecilio  R.  de  la  Vega. 

El  Ciego  de  Gondar    Nicolás  I>.  Perchicot. 

La  Moza  del  Ciego    María  del  Pilar  Lebrón. 

Doña  Isoldina    Aurora  Palacios. 

La  Navora   ;   Lis  Abrines. 

Juana  de  Juno   Adela  Carboné. 

Una   Mocina    Carmen  Medina. 

Malvín    Marcial  Manent. 

El    Cabezalero    Fernando  Molina. 

La   Abuela    Consuelo  Pallarés. 

La  Ofrecida    Josita  Hernán. 

Valerio  el  Pajarito    Manuel  Kayser. 

Guzmán    de   Meis   Manuel  Soriano. 

Los  hijos  de  Alonso  Tovio   I 

I  Fernando  Míolina. 

El   Ciego  de  Flavia    Elias  Sanjuán. 

Musquilda   :   Marina  Mora. 

Un  rapacin   Charito  Kayser. 

Ddana   de   Sálvora    Pilar  Arroyo. 

Otra  Mocina   Kety  Alonsa. 


677431 


Una  casa  grande,  toda  de  piedra,  con  aroma  de  mosto  en  el  zaguán, 
galgo  en  la  solana  y  palomas  en  el  alero-  Por  delante  cruza  un  ca- 
mino de  aldea,  y  entre  el  camino  y  la  casa  hay  un  campo  verde,  cer- 
cado de  laureles  viejos,  donde  pace  una  vaca.  La  solana,  este  día 
con  hilanderas  que  devanan  en  los  sarillos  o  tienen  la  rueca,  se  ale- 
gra como  un  carro  de  vendimias.  La  vieja  caduca  es  Andrea  la 
Navora.  La  del  pelo  cobrizo  y  los  ojos  zarcos,  Juana  de  Juno.  Las 
otras  tres,  con  los  ojos  como  los  mirlos,  menudas,  cetrinas  y  endri- 
nas, son  del  nidal  de  Rosa  de  Todos.  ¡  Las  otras  cinco,  juntas  en  un 
banco,  son  rapazas  tan  nuevas,  que  aun  no  se  sabe  quién  son !  Esta- 
mos en  tiempo  otoñal,  generoso  y  dorado,  después  de  vendimias  y  es- 
ixadelas.  Llegan  por  el  camino  los  pagadores  de  un  foral,  y  en  la 
cancela  salmodian  una  abuela  y  su  nieta,  que  lleva  en  la  mano  el  voto 
de  una  cabeza  de  cera. 


La  Nieta.  ¿Dan  limosna  para  una  misa?  ¡Estoy  mordida  de 

un  can  de  la  rabia ! 
La  Abuela.  Es  la  Ofrecida  del  Lugar  de  Condes. 

Juana  de  Juno.       ¿Dónde  le  mordió  el  can? 

La  Abuela.  Era  pastora  en  Lugar  de  Condes.  ¡  Era  pastora ! 
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Juana  de  Juno. 
La  Abuela. 


¿Que  dónde  le  mordió  el  can? 

¿Que  dónde  le  mordió?  ¡En  la  misma  cara!...  ¡En 
la  misma  caía !... 


{Llegan  a  la  cancela  los  pagadores  del  Foral  de 
Andrés .  Posan  al  arrimo  del  muro  los  costales  de 
piel  de  carnero.  Se  adelanta  el  viejo  que  lleva  la 
cahezalería.) 


El  Cabezalero.  ¡Los  llevadores  del  Foral  de  András,  que  veni- 
mos a  pagar  el  dominio  ! 

La  Abuela.  ¡  Una  limosna  para  la  ofrecida,  que  la  mordió  un 

can  de  la  rabia ! 


{Entra  en  la  casa  la  moza  del  pelo  cahriso  y  sale 
con  dos  mazorcas  de  maíz,  que  pone  en  las  ma- 
nos arrugadas  de  la  abuela.) 


Juana  de  Juno.       ¡  Tomad  y  andad  con  Dios ! 

La  Abuela.  ¡Mira  qué  espigad!  Dos  carozos  desgranados.  No 

se  pierde  tu  amo, .  no  se  pierde. 
Juana  de  Juno.  Son  muchos  los  pobres  de  Dios. 
La  Abuela.  Son  muchos  y  han  de  ser  más. 

El  Cabezalero.       ¿Distes  aviso  que  venimos  a  pagar  los  del  Foral 

de  Andiás? 

Juana  de  Juno.  Ya  está  cumplido.  Pregunta  el  amo  si  traéis  fruto 
o  dineros. 

El  Cabezalero.       Fruto  y  dineros.  Y  preguntamos  ahora  nosotros. 

a  cómo  nos  pone  mi  amo  el  ferrado  de  trigo,  me- 
dida del  Deán. 

Juana  de  Juno.       Ya  os  di  su  respuesta  en  el  mercado  de  Viana.  ¡  A 

veintitrés !  s 
El  Cabezalero.       Ninguno  lo  precia  tan  alto. 
Juana  de  Juno.       El  tiene  su  ley. 

El  Cabezalero-  Como  él  no  hay  otro...  Tanta  avaricia  y  se  ve 
solo  en  el  mundo. 

Un  Foráneo.  A  veintitrés  no  lo  pagamos.  Traeremos  el  fruto. 

El  Cabezalero.  Y  luego  el  fruto  no  lo  recibe,  con  aquello  de  que 
tiene  cizaña  y  está  por  escoger. 

La  Abuela.  Con  la  muerte  del  hijo  se  hizo  más  tirano.  ¡Lás- 

tima de  galán ! 
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Juana  de  Juno.       ¿Ustede  no  era  vecina  ^e  la  moza  que  mantenía? 

La  Abuela.  Por  tres  años  estuve  viviendo  ar rente  de  su  puer- 

ta, en  un  agujero. 

La  Navora.  ¿Cabía  en  él  acostada?  Pues  ya  estaba  bien. 

La  Abuela.  ¡Amén,  Jesús!  No  penséis  que  bago  el  pecado  de 

pedirle  más  a  Dios  Nuestro  Señor. 

{La  Ahílela  y  la  Nieta  se  alejan  confundidas  con 
los  llevadores  del  foral  El  CIEGO  DE  GONDAB 
asoma  por  encima  de  los  vallares  el  pico  de  su¡ 
montera  y  la  MOZA  que  viene  guiándole  avisa 
con  una  gran  voz.) 


La  Moza 
DEL  Ciego. 
La  Navora. 

Juana  de  Juno. 
La  Navora. 

Juana  de  Juno. 
El  Ciego, 
La  Moza 
del  Ciego. 
La  Navora. 
El  Ciego. 

Juana  de  Juno. 


La  Moza 
DEL  Ciego. 
El  Ciego. 
Juana  de  Juno, 

La  Navora. 

El  Ciego. 

La  Moza  I 
DEL  Ciego. 


¡El  Ciego  de  Gondar ! 

¡  Ya  llega  el  Antruejo !  ¡  Verás  tú  qué  mala  idea 
trae ! 

¡  Nunca  la  tuvo  buena  ! 

¡  Las  viruelas  que  le  picaron  los  ojos  habían  de 
picarle  la  lengua ! 
¡  No  madrugas,  Electus  ! 
No  madrugo  porque  velo. 

Somos  casados  de  poco  tiempo  y  la  cama  nos 
llama. 

Libremente  lo  declaras. 

Pnimero  lo  declara  el  enemigo  que  vos  encisma 

la  sangre  a  viejas  y  mozas. 

Recuérdeme,  Virula,  cuando  ibas  con  el  Ciego  de 
Flavia.  Todavía  has  de  volver  con  él, 

j        Este  cativo  no  consiente  que  lo  hagan  de  menos. 

Tengo  bien  ferrado  el  palo. 

Pues  el  Ciego  de  Flavia  lo  juega  de  maravilla,  que 
aprendió  de  mozo  en  la  raya  del  Portugal. 
Como  un  lobo  va  por  los  caminos,  deseando  topar 
con  vos. 

Ese  día  se  verá  quién  sale  con  la  cabeza  que- 
brada. 

No  hay  que  hablar  de  lo  que  está  por  venir. 
Echa  una  copla  y  vámonos  mundo  adelante, 
Electus. 
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{El  Ciego  de  Gondar,  eon  la  cabeza  agachada  so- 
bre el  hombro,  templa  la  zanfoña  bajo  la  anguari- 
na  portuguesa.  Otra  vez  se  alegra  el  coro  de  las 
hilanderas,  ramo  bermejo  y  dorado  de  manza/nas, 
con  una  arrugada  como  las  reinetas.  El  Ciego  de 
Gondar  canta  y  mueve  un  viejo  son  en  el  teclado 
desvencijado.  La  Moza  le  acompaña  con  el  pan- 
dero. ) 


El  Ciego. 


La  Moza  del  Ciego. 


El  Ciego. 


La  Moza  dbl  Ciego. 


El  Ciego. 


En  Quintán  de  Castro  Les, 
Qiiintán  de  barbas  honradas, 
Tiene  Don  Pedro  Bolaño 
Casa;  regalo  y  labranzas. 

i  Ay !  Un  hijo  que  tenía, 
Galán  de  muy  buena  gracia, 
¡  Ay !  Traidores  lo  mataron 
Entre  la  noche  y  el  alba. 

Lloró  el  viejo  como  viejo, 
Arrepuñadas  las  barbas, 
Que  toda  su  sangre  entierra 
Con  el  hijo  que  enterraba. 

¡  Ay !  Un  murmuro  le  miente 
Que  el  muerto  prenda  dejaba. 
¡  Ay !  Prenda  engendrada  en  moza 
Que  tiene  la  casa  llana, 
y  el  viejo,  sin  maliciarse 
Que  van  buscando  sus  arcas. 
Hace  traer  el  infante 
Y  en  su  casa  lo  regala. 


(Por  una  puerta  baja  salta  un  mozo  gañán,  me- 
dio desnudo,  todo  tinto  de  mosto :  Es  Malvín,  el 
hijo  de  la  loca  que  guarda  las  cabras.  Nació  en 
el  pajar,  y  en  refajuelo  jugó  por  los  rincones  de 
la  cocina,  rodando  los  calabazos  de  grandes  vetas 
amarillas.  Veinte  años  de  comer  el  mismo  pan, 
le  han  dado  la  lealtad  de  un  mastín.) 

Malvin.  ¿Quieres  probar   cómo  te  hundo  la   zanfofía  en 

las  costillas  y  luego  te  meto  los  huesos  en  un 
haz  ?  ¡  Por  una  aventuranza  ! 
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¡Tojos  bravos!  ¡Piedras  sin  alma!  ¡Dejad  al 
ciego  que  recoja  su  pan  por  los  caminos!  ¡En 
esta  noche  oscura  no  puede  ver  ni  la  mano  que 
le  daña,  ni  la  que  le  concede  el  bien  de  caridad ! 
¡  Anda,  gran  enredador !  Dormido  ves  tú  como 
las  liebres,    ¡cuánto   más,  espabilado! 

¡  Parece  un  misionero  !   ¡  Conmueve ! 

Míralo  con  cuánta  priesa  se  camina.   ¡  No  quie- 
re aventuranzas !  Ahora  de  antes,  echó  una  pro- 
sa con  más  veneno  que  un  verde  alacrán. 
Adentro  la  escuché.  La  mejor  que  dice  es  un  ra- 
mo de  ortigas. 

Suéltale  el  perro  que  le  roa  los  cálcanos. 

(Asoma  en  la  puerta  de  la  solana  un  hombre 
flaco,  con  capa  de  larga  esclavina  y  inedias  a¡2u- 
les.'  Le  consume  el  rostro  y  le  ahonda  los  ojos 
la  barba  canosa  y  crecida  de  calenturas :  Es  DON 
PEDRO  BOL  AÑO.) 

Don  Pedro.  ¡  Dejad   al  Ciego !   Harto   sabéis   que  no   es  del 

Ciego  el  solimán  de  sus  prosas. 

Malvin.  Por   sabido   que   no.   Otro   raposo   las  urde  sin 

salir  del  tobo.  Mas  sea  de  la  cabeza,  sea  del 
rabo,  yo  lo  he  de  sacar. 

Don  Pedro.  ¡  Deja  sus  incumbencias  a  Dios !  Tú  alcanza  al 

Ciego  y  hazle  que  vuelva  para  hablar  conmigo. 
Rapaz,  te  recomiendo  que  no  lo  maltrates.  Suel- 
ta el  cayado  que  tomaste. 

(Malvín  salta  el  camino.  Fuerte,  montés,  man'- 
ehado  de  mosto,  dorado  por  el  sol,  tiene  la  gra- 
cia de  un  verso  rudo  en  un  poema  antiguo.  Don 
Pedro  Bolaño,  lentamente,  sin  ruido,  como  una 
sombra,  entra  en  la  casa.  Hay  en  toda  su  figura 
una  tristeza  medrosa,  algo  de  fantasma  y  algo 
de  desenterrado.  Las  hilanderas  se  inclinan,  ha-- 
blan  quedo.) 


El  Ciego. 

La  Navora. 

Una  de  las  i 
cinco  mocinas.  | 
Juana  de  Juno. 

Malvin. 

Juana  de  Juno. 
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Juana  de  Juno. 
La  Navora. 


La  hija  mas 
nueva  de  ko- 
SA  DE  Todos. 
La  Navora. 
Juana  de  Juno. 

La  hija  mas 
NUEVA  DE  Ro- 
sa DE  Todos. 

Una  de  las 
cinco  mocinas. 

Juana  de  Juno. 

La  Navora. 

Juana  de  Juno. 
La  Navora. 
Juana  de  Juno. 


La  Navora. 
Juana  de  Juno. 

La  Navora. 


La  HIJA  MAYOR 

DE  Rosa  de 
Todos. 


El  aire  frío  de  su  capa  hace  roncar  al  gato  en 
el  quicio  de  la  puerta. 

¡  No  es  conocido  Don  Pedro  Bolaño !  Aquella  risa 
tan  liberal  para  pobres  y  ricos  la  enterró  con 
el  hijo  que  le  mataron! 

¿Nunca  se  supo  quién  fué  el  matador? 


¡  Nunca,  jamás  ! 

¡La  abuela  dice  bien!... 

nunca  lo  encontró... 


Si  se  supo,  la  justicia 


¿Y  el  infante  recogido,  será  verdad  que  no  es  san- 
gre de  Don  Miguelito? 

Nos  también  lo  tenemos  oído...  Decir,  lo  dicen. 
Pero  la  lengua  del  escorpión  de  la  estrella  más  alta 
lo  puede  decir. 

Play  quien  lleva  la  paternidad  escrita  en  el  sem- 
blante. 

Y  en  la  condición  se  revela  la  sangre.  Pero  todo 
ello  viene  andando  los  tiempos,  Juana  de  Juno. 
La  Galana  tuvo  conversa  con  muchos. 
¡  Notorio ! 

Cumple  un  año  para  la  feria  del  Santiago  que 
la  vi  sentada  en  La  Brafía,  riendo  con  un  mozo 
y  atándose  el  pañuelo. 

Un  pañuelo  por  igual  lo  desata  una  mano  que  lo 
desata  el  viento. 

Tuve  un  mal  pensamiento  y  lo  espanté  para  no 
condenar  mi  alma.  Al  disimulo  pasé  por  detrás 
y  vi  que  le  vi...  ¡La  espalda  y  los  hombros  lle- 
nos de  tierra!  ¿Qué  hacéis,  rapazas?  ¿No  llo- 
ráis ni  reís  ? 

¡Afanes  de  loquear  y  de  dar  que  decir  tienen  al- 
gunas mozas !  ¡  Con  prados  y  maizales  que  es  una 
gloria,  ir  a  recoger  esquilmo  en  La  Braña !  Las 
mozas  de  hoy  no  miiran  por  su  honra  ni  por  la 
buena  prenda  que  llevan  vestida. 
¿  Qué  está  diciendo  ?  ¡  Santa  del  Cielo !  No  miran 
aquellas  que  les  cuesta  poco  trabajo  ganarlo,  que 
las  demás  bien  reparamos. 
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La  Navora. 

La  hija  mayor 
DE  Rosa  de 
Todos. 


Juana  de  Juno. 

La  Navora, 

La  hija  mayor 
DE  Rosa  de 
Todos. 
Juana  de  Juno. 


La  Navora. 
Juana  de  Juno. 


La  Navora. 
Juana  de  Juno. 


Una  de  las 
cinco.  mocinas. 
Juana  de  Juno. 


Si  encuentran  un  cortejo  que  les  deje  una  onza 
de  oro,  de  nada  les  aprovecha. 

¡  Cortejos  de  onza  de  oro,  pendientes  y  garganti- 
lla !  i  No  son  de  este  tiempo,  señora  Andrea  la 
Navora ! 

(Callan  y  mueven  el  huso  las  cinco  mocinas,  to- 
das en  hilera  como  santas  de  un  retahlo.  El  hanco 
cojea  levantando  una  cabecera,  y  los  husos  tienen 
un  haile  de  holgazanes.  Después,  las  cinco  moci- 
nas siguen  hilando,  rígidas  y  Cándidas.) 

La  Galana  tiene  dos  enemigos  que  la  comen :  El 
jarro  de  vino  y  la  curia. 

Di  tres  enemigos,  porque  también  levanta  su  qui- 
ñón el  criado. 

¿El  criado  es  el  amigo  de  ahora? 

Amigos  tiene  muchos,  pero  ese  reina  con  todos.- 
Es  al  que  señalan  por  padre  del  picarín.  ¿Habéis 
reparado  en  el  picarín?  Tiene  toda  la  cara  del 
hijo  más  nuevo  de  Anxelo.  Son  de  un  tiempo : 
Cayeron  el  mismo  día  en  la  cama  la  mujer  y 
Rosa  Galans. 

Don  Pedro  Bolaño  a  ninguna  de  tantas  mentiras 
inclina  las  orejas. 

Hace  bien,  que  una  caridad  nunca  se  pierde.  Con 
todo,  cuando  oyó  el  primer  murmuro,  quedóse 
mortal. 

Ni  tú  lo  viste,  Juana  de  Juno,  ni  yo  tampoco. 
¡  Bien  que  lo  vi !  Andaba  de  noche  por  los  corre- 
dores, como  alma  en  pena,  batallando  entre  devol- 
verle el  hijo  a  la  madre  o  seguir  guardándole. 
¡  Le  quiere  por  los  vivires !  ¿  Reparasteis  cuando 
Don  Pedro  estuvo  a  mirar  nuestra  tarea?  No  aso- 
mó en  su  cara  la  risa,  si  no  fué  con  los  embelecos 
del  picarín.  ¡  Por  los  vivires  le  quiere ! 

i  A  las  veces  lo  mira  tan  fijo,  que  el  niño  llora ! 

Don  Pedro  busca  adivinar  lo  que  ya  sabe.  Hace 
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como  el  celoso,  que  con  la  más  pequeña  cosa  duda 
y  con  la  más  grande  aun  no  se  resuelve  a  creer. 


(EL  CIEGO  DE  GONDAR  entra  en  la  heredad, 
sacudiendo  la  espalda  hajo  la  mano  que  MALVIN 
le  afirma  a  modo  de  yugo.  YIRJJLA,  la  moza,  que- 
da en  el  camino.) 


El  Ciego- 
Malvin. 


Juana  de  Juno. 

El  Ciego. 
Malvin. 

El  Ciego. 
Malvin. 

El  Ciego. 
La  moza  i 
del  Ciego.  I 


¿A  dónde  me  llevas? 

Respuesta  me  pides,  respuesta  te  doy.   Vamos  a 
comparecer  en  la  presencia  de  mi  amo.  Juana  de 
Juno,  ¿quieres  en  un  vuelo  prevenirle? 
Hermano  Electus,  verás  qué  responsorio  te  canta 
Don  Pedro. 

¡  Como  no  me  alcance  la  cachiporra  del  hisopo  ! 
Lo  que  mi  amo  disponga  no  lo  sé.  Como  yo  estu- 
viese en  su  puesto,  te  aseguro  que  después  del  res- 
ponsorio te  enterraba. 
¡  Mala  alma  tienes,  condenado ! 

Como  estoy  ignorante  de  lo  que  mi  amo  disponga, 
a  la  prevención  voy  a  cavar  una  cueva. 
¡  IVLala  alma  tienes  ! 

No  te  espantes,  cativo.  Don  Pedro  sabrá  disimu- 
lar una  prosa  del  Ciego. 


(El  viejo  lalyrador  aparece  en  la  solana,  sin  rwi- 
do,  como  una  sombra.  Una  de  sus  manos  recoge  la 
capa  sobre  el  pecho.  Solamente  Pantoja  de  la  Cruz 
pintó  figuras  de  tan  sombrío  y  rústico  realismo.) 


Don  Pedro.  ¡  Eres  como  los  lobos,  Electus !  Vas  por  las  vere- 

das pidiendo  una  limosna  y  quieres  estorbar  la 
generosa  voluntad  que  yo  tengo  para  ese  niño. 

El  Ciego.  ¡Mi  señor  Don  Pedro! 

Don  Pedro.  ¿Quién  te  ordena  venir  a  mi  puerta  con  esas  co- 

plas y  esos  sones  desvergonzados  ?  ¡  Habla  ! 

El  Ciego.  Mi  señor  Don  Pedro,  el  pobre  de  pedir  que  reco- 

rre los  caminos  oye  lo  que  se  dice  por  todas  las 
bandas  de  la  Cristiandad,  sin  distinguir  al  modo 
de  aquel  que  tiene  ojos.  Dentro  de  mí  las  voce» 
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se  juntan  como  el  murmullo  de  las  olas.  ¡EJ  que 
tiene  vista  distingue  unas  olas  de  otras !  ¡  El  que 
solamente  las  oye,  nada  distingue ! 
A  ti  te  pagan  por  venir  a  mi  puerta  con  esos  so- 
nes. ¿Quién  te  paga? 

Mi  señor  Don  Pedro,  el  ciego  tiene  que  comer  y 
beber,  y  que  mantener  a  la  moza.  Ahora  espera- 
mos bautizo.  Si  mi  amo  quisiere  hacer  una  cari- 
dad y  sacarnos  de  pila  lo  que  nazca,  picarín  o 
picarina. 

Contesta  a  mi  pregunta  :  ¿  Quién  te  paga  ? 
Pagar,  no  me  pagan.  Tiéneiime  prometida  una  li- 
cencia para  pedir  en  el  convento  de  Santa  Clara, 
en  Viana  del  Prior. 

Sospecho  quién  te  protege,  pero  quiero  oirlo  de 
tus  labios.  ¡  Habla  ! 

¡  La  lengua  se  me  caiga !  Prometí  con  juramento 
no  revelarlo  a  persona  nacida.  Si  falto,  me  con- 
deno. ¡  Tan  seguro  que  me  condeno !  Me  condeno 
de  firme  y  voy  de  cabeza  para  los  Infiernos.  ¡  Tan 
seguro  que  voy !  ¡  Magnánimo  corazón,  no  consien- 
tas ver  negra  mi  alma  por  salir  tú  adelante  con 
un  empeño !  Cállome  el  nombre.  ¡  Me  lo  callo,  así 
me  pasen  un  cuchillo  por  la  garganta,  y  me  tron- 
cen la  cabeza  y  me  la  pongan  en  una  pica  más 
alta  que  la  luna,  clavada  y  escachada  como  un  co- 
londro ! 

Basta  ya  de  burlas  chabacanas.  ¡Calla  el  nombre! 
Pero  no  aparezcas  por  mi  puerta,  si  no  quieres 
quedar  sepulto  en  ella.  Acaso  las  historias  tuyas 
y  de  otros  espanten  de  mi  alma  el  amor  que  tengo 
puesto  en  ese  niño.  ¡  Si  tal  conseguís,  arrancadas 
se  vean  vuestras  lenguas  !  ¡  Malditos  seáis  ! 
i  Señor  Don  Pedro,  para  qué  decirle  aquello  que 
sobradamente  sabe ! 
iDilo! 

¡  Fué  Caín  contra  Abel !  El  otro  pobre  no  fué  nun- 
ca contra  su  hermano. 
¡Dilo! 

En  una  rama  está  retorcida  la  serpiente.  La  ple- 
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dra  de  una  centella  le  aplaste  la  cabeza.  ¡Espan- 
tarla con  la  higa  el  amo  y  los  criados  de  esta 
casa !  ¡  Espantarla  con  la  higa !  i  Salte  de  aquí, 
Demonio  Cabrón!  ¡Deja  tu  puesto  a  la  paloma, 
blanca  que  viene  por  el  camino  para  posarse  en- 
tre nos !  ¡  En  el  pico,  pintado  de  rosa,  trae  un 
ramo  de  oliva ! 

I  Qué  agudo !  ¡  Cómo  adivinó  que  llegaba  Doña  Isol- 
dina ! 

{Doria  Isoldina  viene  aún  muy  lejos,  atravesando 
un  campo  verde.  Es  alta,  'blanca,  con  la  pátina  do- 
rada del  sol  y  una  gracia  sonriente  esparcida  desde 
los  lahios  a  los  ojos.  Tiene  pulida  de  un  inocente 
resplandor  la  frente  serena,  y  las  manos  castas  y 
caseras,  hacendosas,  con  el  perfume  campesino  del 
Evangelio.  Y  como  las  fuentes  claras  de  los  prados,, 
su  alma  es  humilde  y  cristalina,  llena  de  un  mur- 
mullo sagrado.) 

I  Santo  del  Cielo !  ¡  Revelaré  el  nombre  de  aquel 
que  me  incita !  ¡  Revelado  va !  ¡  Por  las  veredas  lo 
publicaré  !  ¡  Mi  amo  me  lo  manda  !  ¡  Mandado  fué  ! 
¡  Si  digo  mentira,  que  muerto  me  entierren  !  ¡  Muer- 
to de  siete  días,  descuartizado,  salado  y  salpreso ! 
I  Calla,  hombre  de  burlas !  ¡  Calla  por  todos  los 
Demonios  ! 

i  No  reniegue,  cristiano,  que  más  no  me  demoro  ! 
Si  antes  te  dije  que  hablases,  ahora  te  mando 
echar  un  nudo  a  la  lengua. 

¡  La  paloma  blanca  se  puso  a  deshojar  su  ramo 
de  oliva  en  los  aires,  entre  el  claro  sol  y  la  tie- 
rra cativa ! 

(Se  yergue  expUcadora  Juana  de  Juno,  llena  de 
sater,  el  huso  suspendido  en  el  aire  y  la  mano 
vuelta  con  los  dedos  algo  entreabiertos,  aprisionan- 
do la  luz  como  en  un  cuadro  veneciano.  Las  dinco 
mocinas  la  escuchan  extáticas,  y  escuchan  llenas 
de  malicia  las  hijas  de  Rosa  de  Todos.) 


Tales  palabras — que  son  de  los  viejos — vienen  a 
representar  que  el  sol  es  como  un  resplandor  del 
Cielo,  y  un  carbón  negro  del  Infierno  la  tierra 
cativa. 

Vienen  a  decir  tales  palabras  que  el  sol  es  el  po- 
derío que  tiene  Don  Pedro  Bolafío,  y  la  tierra  ca- 
tiva la  condición  del  pobre,  que  sólo  tiene  una 
sábana  de  tierra,  y  un  cobertor  de  tierra,  y  un 
jergón  de  tierra...  ¡Y  eso  al  morir! 
Si  acaso,  tal  sentencia  puede  contener  que  el  sol 
es  la  caridad  que  liace  Don  Pedro  Bolaño,  y  la 
tierra  cativa  el  alma  negra  que  la  quiere  estorbar. 
¡  Te  engañas,  moza !  Cualquiera  a  quien  interro- 
gues  te  lo  explicará  de  distinta  conformidad. 

Y  ninguno  lo  explicará  al  conforme  de  la  abuela. 
Ni  otra  cosa  aventuro.  Las  palabras  sabias,  que 
vienen  de  los  viejos,  a  cada  uno  le  dicen  una  cosa 
distinta,  como  acontece  con  las  músicas. 

Una  espiga  tiene  muchos  granos  que  desgranar,  y 
mucha  harina  que  amasar,  y  mucho  pan  que  dar. 

Y  las  buenas  palabras — ^nuestra  abuela  decía — 
son  espigas  de  la  era  de  Dios. 

(Con  su  mano  prieta  y  dorada^  como  un  fruto 
hendito,  DOÑA  ISOLDINA  abre  la  cancela  y  alza 
el  azafate  de  ciruelas  migueleñas,  que  ofrece  como 
regalo  a  Don  Pedro  Bolaño.) 

\  Sobrina  !  ¡  Sobrina  !  ¡  En  mal  momento  llegas  !... 
¡Ya  lo  sé! 

Lo  sabes  y  te  presentas  ante  mí.  ¡  Si  me  es  odiosa 
toda  vuestra  raza ! 

¡Yo  no!...  Y  mi  raza  tampoco...  ¿Está  el  niño 

en  la  cuna?  ¿Puedo  verle? 

¡No! 

Es  el  hijo... 

¿De  quién?  ¿Tú  lo  sabes?  Yo  ya  lo  dudo. 
¡  De  mi  marido  ! 

Le  mataron  sin  que  lo  fuese.  Muchacha,  deja  los 
modos  de  libro  impreso :  Di  el  hijo  de  tu  primo. 
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Doña  I  :oldixa. 
Don  Pedro. 


Juana  de  Juno. 


El  Ciego. 
Juana  de  Juno. 
El  Ciego. 


Juana  de  Juno. 

La  Moza 
DEL  Ciego. 
Malvin. 


La  Nayora. 


Tna  de  las 
cinco  mocinas. 

La  Navora. 

La   HIJA  MAS 

NUEVA  DE  Rosa 
DE  Todos. 

La  Navora. 

La  hija  íias 

NUEVA  DE  Rosa 
DE  Todos. 


¿Está  en  la  cuna? 

Ven  conmigo.  Cuando  lo  tomas  en  brazos  parece 
que  se  van  mis  dudas. 

{La  figura  rancia  del  caballero  labrador  entra 
en  la  casa.  Doña  IsoldHna  sube  la  escalera  de  pie- 
dra, y  santiguándose  cruza  la  misma  puerta.) 

;  Ay,  Electus,  padre  de  los  raposos,  cómo  conociste 
que  llegaba  Doña  Isoldina  !  Doña  Isoldina,  su  ma- 
dre, es  quien  te  dicta  las  prosas.  * 
¡  Doña  Isoldina  es  una  paloma  blanca  ! 
¿Y  la   sentiste  venir  volando?  * 
Sentí   al   gavilán   volar    sobre  ella.    Sentí    a  la 
sierpe  alentar  para   ella.   Sentí  al   Santo  Angel 
de   la   guarda  majar   sobre   todos   nosotros,  bai- 
lándonos  una  ribeirana   encima   de  la  cabeza  y 
de  los  hombros,   con   sus   pies  blancos. 
¡  Calla,   prosero  ! 

;  Prosero  será!...  Pero  él  adivinar,  adivinó  quién 
venía. 

A  poco  también  io  proclamas  brujo.  Adivinó 
como  pudiera  adivinar  cualquier  otro.  Doña  Isol- 
dina, todas  las  tardes,  al  toque  de  la  oración, 
aparece  por  la  puerta  con  la  súplica  de  ver  al 
infante  que  recogió  Don  Pedro. 
¡  Tanto  amor  tuvo  al  muerto  que  aun  guarda 
para  el  hijo  de  la  bribona ! 

¡  Los  hermanos  como  lobos,  el  uno  arregañado 
para  el  otro,  y  la  sobrina  venir  todas  las  tar- 
des  con  el  ruego   de   ver  al  niño !    ;  Parece  un 

ejemplo  ! 

Estaba  velada,  y  al  rayar  el  día  de  la  boda  le 
mataron  al  novio. 

;  Y  no  saberse  ni  sospecharse  quién  pudo  ser 
el  matador  I 

:  Nada  ! 

¿Ni  si  fué  más  de  uno? 


20 


I  Nada ! 

Pronto  lo  dijo. 

Puede  aventurarse  que  un  hombre  solo  no  se 
ponía  con  el  muerto.  ¡  Y  dos,  lo  recelo ! 
Don  Miguelito  traía  oro  de  Portugal.  ¡  Y  lo  Que 
no  es  oro !  ¡  Tanto  pañuelo  de  seda !  ¡  Tanta  fina 
randa !  ¡  Y  veludillo  de  grana !  Con  este  trato 
ganaba  mucho  dinero.  Pero  también  le  servía 
para  conquistar  a  las  mozas  con  regalos.  En  el 
proceso  aparecía  la  sospecha  de  una  moza.  ¿Tú 
no  lo  has  oído,  Electus? 
¡  Así  muerto  me  entierren ! 

¡  Cuánto  sabes !  Sin  declararlo  claramente,  pu- 
siste de  manifiesto  quién  te  recompensa  por  can- 
tar a  esta  puerta. 

No  dijo  n'inguna  cosa  que  de  antes  no  la  supie- 
se  Don  Pedro. 

El  pobre  que  recorre  los  caminos  del  mundo  tie- 
ne que  ser  callado  como  la  tierra.  Quien  todos 
los  días  halla  de  comer  en  la  cocina  de  un  amo, 
no  sabe  lo  que  son  trabajos.  ;  Eso  solamente  lo 
sabe  la  criatura  que  está  tullida  de  las  pierna» 
o  manca  d«  los  brazos !  ¡  Falta  de  la  vista  o 
falta  del  conocimiento,  que  es  lo  más  peor,  por- 
que no  puede  alabar  a  Dios !  ¡  El  pobre  de  pe^ 
dir  que  anda  los  caminos  del  mundo  tiene  que 
ser  callado  como  la  tierra !  Un  suponer :  Hay 
un  rico  caballero  que  va  por  el  monte  y  descu- 
bre una  cueva  de  ladrones,  y  como  es  un  rico  ca- 
ballero y  lleva  su  vara  derecha,  lo  declara  al 
Alcalde  Mayor.  El  pobre  de  pedir  nunca  ve  cosa 
ninguna.  No  sabe  de  asesinos  ni  de  ladrones. 
Para  llenar  las  alforjas  hay  que  ser  callado 
como  la  tierra.  Los  pecados  de  un  pobre  de  pe- 
dir no  son  como  los  de  un  rico  caballero.  El  po- 
bre de  pedir  puede  hacer  muchas  cosas  malas 
sin  condenar  su  alma.  El  pobre  de  pedir  dice 
que  no  hay  ladrones  en  el  mundo,  porque  a  él 
nadie  le  roba.  El  pobre  de  pedir  dice  que  no  hay 
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La  Navora. 

Juana  de  Juno. 

La  Navora. 
Juana  de  Juno. 

La  hija  mayor 
DE  Rosa  de 
Todos. 

Una  de  las 
cinco  mócinas. 

Juana  de  Juno. 

Malvin. 

Juana  de  Juno. 

La  Navora. 
Juana  de  Juno. 


asesinos  en  el  mundo,  porque  a  él  nadie  le  quie- 
re mal.  El  pobre  de  pedir  dice  que  no  hay  odio 
entre  las  familias,  porque  él  es  como  una  piedra 
que  rueda.  El  pobre  de  pedir  dice  que  no  hay- 
pleitos  por  las  herencias,  porque  él  no  tiene 
nada  que  dejar.  Al  verdadero  pobre  de  pedir  hay 
que  enterrarlo  de  limosna,  y  como  pasa  tantos 
trabajos,  aun  cuando  haga  alguna  cosa  mala, 
no  se  condena  como  los  ricos.  ¿Sabéis  vosotros 
quién  está  más  al  pique  de  condenarse  ?  ¡  El  Rey ! 

(El  Ciego  palpa  en  el  aire,  alcanza  el  hombro' 
de  la  Tilosa,  afirma  hien  la  mano  y  sale  al  camino. 
Anda  levantando  mucho  los  zuecos  y  haMa  sin 
gestos,  inclinado  sobre  la  oreja  de  la  coima.) 

Siempre  a  recomendar  el  secreto  y  es  el  primero 

en  publicar  las  nuevas  por  los  caminos. 

Pues  si  de  alguno  sabe  quién  fué  el  matador  y 

dónde  enterraron  el  dinero...  , 

Dirás  que  es  el  Ciego  de  Gondar. 

Y  no  descarrío.   Cuando  embarca  mucha  bebida, 

lo  publica. 

Dice  con  el  vulgar  que  ello  anda  una  mujer, 
pero  el  nombre  no  lo  dice. 

Por  nuestra  aldea  corrióse  que  la  víspera  de 
morir  estuvo  el  hijo  del  amo  con  la  diversión 
de  leer  cartas  y  que  por  tres  veces  le  salió  en 
ellas  que  una  mujer  de  espadas  le^  guardaba 
traición, 

Esa  sangre  salpicó  a  la  cara  y  a  las  manos  de 
una  mujer.  ¿Quién  ella  sea? 

Callad  con  el  cuento  y  mirad  quién  viene  por  el 
camino. 

¡  Santísimo  Señor,  nada  malo  pudo  escuchar,  que 
no  la  nombre ! 
i  Muera  el  cuento  ! 
¡  Muera  el  cuento  ! 


(Una  mujer  renegrida  y  garbosa,  con  zapato 
bajo  y  mantilla  de   terciopelo   picado,  entra  en 
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la  heredad.  Las  hilanderas,  con  la  caheza  vuelta 
hacia  el  camino,  murmuran  de  una  en  una,  con 
largas  escalas  llenas  de  misterio  i  ¡Muera  el 
cuento!  ¡Muera  el  cuento!  ¡Muera  el  cuento!) 


La  Galana. 
Las  hilanderas 
como  en  un 

ROSARIO. 

La  Galana. 
Juana  de  Juno. 

La  Galana. 

Juana  de  Juno. 
La  Galana. 
Juana  de  Juno. 

La  Galana. 
Juana  de  Juno. 


I  Salud  para  todos  ! 

¡El  Señor  la  depare !  ¡El  Señor  la  depare!  ¡  El 
Señor  la  depare I  ¡Amén! 

¿Está  el  amo? 

Adentro  entró,  por  la  puerta  no  salió,  brujo  no 

nació  y  por  la  chimenea  no  voló. 

¿Quieres  darle  aviso  que  llegó  agora  Rosa  Ga- 

lans? 

Excusas   de   nombrarte,    que   bien   te  conozco. 

No  eres  tú  la  sola  que  me  conoce. 

Por  sabido  que  no.  Yo  te  conozco  a  un.  modo,  y 

no  faltará  quien  te  conozca  al  otro. 

¿Lo  dices  con  segunda? 

Lo  digo  con  la  fe  de  Dios.  Alégrome  conocerte. 


(A  este  tiempo,  DON  PEDRO  BOLAÑO  sale 
despacio,  con  la  cabeza  erguida  y  la  expresión 
nublada.  Trae  en  brazos  al  niño,  abrigado  y  ocul- 
to bajo  la  capa.  Hasta  llegar  al  arambol  de  la 
solana  no  habla  ni  mueve  un  gesto.) 


Don  Pedro.  ¿Rosa  Galans,  traes  firmado  el  papel  que  decla- 

ra la  condición  del  niño  y  el  permiso  para  que 
me  lo  confirmen  por  nieto? 

La  Galana.  Firmado   no   traigo   nada.   Antes   de   firmar,  ra- 

zón es  tratar. 

Don  Pedro.  Hagamos   capítulo :   Tengo  manifestado  mi  deseo 

de  calificar  a  este  niño  por  mi  nieto,  darle  mi 
apellido  y  la  legítima  naturaleza  para  heredar. 

La  Galana.  ¡  Muy  bueno  si  busca  eso  !  ¿  Y  si  busca  quitarse 

de  más  tratos  con  la  madre  del  niño?  Recono- 
cido abuelo,  a  su  lado  ló  guarda  para  mientras 
viva.  Tengo  consultado  gente  de  leyes.  Si  el 
hijo  goza  grandeza,  justo  parece  que  goce  la  ma- 
dre de  igual  beneficio.   ¡Y  mi  'señor  don  Pedro 
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Don  Pedro. 


La  Galana. 


Don  Pedro. 
La  Galana. 
Don  Pedro. 
La  Galana. 

Don  Pedro. 
La  Galana. 
Don  Pedro. 
La  Galana. 


Don  Pedro- 
La  Galana. 


Don  Pedro. 


no  quiere  eso !  Quiere  apartar  a  la  madre  con 
aquello  que  sea  voluntario,  sin  mediar  papel  ni 
palabra  de  convenio.  ¡  Hable,  señor  don  Pedro ! 
¿Qué  dice?  No  se  esté  callado  a  mirarme  como 
un  inquisidor. 

Digo  que  ^i  no  firmas  te  llevarás  a  tu  hijo.  O 
todo  sangre  mía,  o  todo  sangre  tuya.  Particio- 
nes, no  ! 

Pero  diga  algo,  señor  diga  algo.  ¿Me  concede 
los  molinos  que  tiene  en  Aralde  y  aquel  agro 
pequeño  que  tiene  debajo?  Si  me  los  concede, 
y  una  casa  donde  vivir,  con  cuatro  gallinas  y 
una  cabra,  quien  dice  una  cabra  dice  una  vaca... 
¡  Tú  me  dejarás  pobre ! 
¿Me  los  concede? 
Los  molinos.  El  agro,  no. 

¿Pero   qué    le   vale,    si   son   cuatro    ferrados  de 

tierra  mala  ? 

¡  Me  dejarás  pobre  ! 

¡  Pobre !  No  tiente  a  Dios,  señor  don  Pedro. 
Tráeme  firmado  el  papel. 

Ha  de  hablarse  todo.  Tocante  a  decir  me  quito  de 
tener  imperio  de  madre  sobre  mi  hijo,  yo  no  firmo 
por  cosa  ninguna. 
¿Son  tus  últimas  palabras? 

Son,  sí,  señor.  ¿Y  por  qué  no  habían  de  serlo? 
Antes  de  firmar  conviene  tratar.  ¿Recuerda  las 
tierras  que  tiene  camino  de  San  Amedio?  ¿Las  re- 
cuerda ? 

Rosa  Galans,  sobre  nuestras  conciencias  van  a  pe- 
sar durante  toda  la  vida  tus  palabras. 

(Mesurado  y  erguido  el  viejo  labrador  baja  la  gran 
escalera  de  la  solana,  que  visten  de  oro  las  maísor- 
cas  esparcidas  por  la  balaustrada,  secándose  al  sol 
y  oreando  al  viento  de  Sálvora.) 


Don  Pedro.  Rosa  Galans,  ten  a  tu  hijo. 

La  Galana.  ¡  Qué  me  entrega,  señor ! 

Don  Pedro.  Al  hijo  de  tu  sangre. 

La  Galana.  ¡  Tanto  de  la  mía  como  de  la  tuya ! 

Don  Pedro.  Nuestra  sangre  na  puede  mezclarse. 
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El  Cabezalero. 


El  mas  viejo  de 
LOS  Foráneos. 

El  rumor  reli- 
gioso DE  Todos. 


¡  Claramente  que  ahora  no  puede  !  Pero  cuando  pu- 
do ya  se  mezcló.  ¡  Y  bien  que  se  mezcló  !  ¿  No  tiene 
delante  la  muestra? 

Yo  únicamente  sé  que  ese  niño  es  tu  hijo,  y  que 
te  lo  llevas. 

¿Y  no  se  le  oprime  el  corazón  de  lo  dejar  ir? 
El  niño  no  podía  ser  de  los  dos. 
i  Yo  no  se  lo  pido  ! 

Pero  yo  renuncio  a  él.  No  quiero  vivir  esclavo  tuyo 
y  acabar  pidiendo  limosna  por  los  caminos. 

{Don  Pedro  Bolaño  se  aleja  con  la  frente  'baja  y 
las  manes  jimias,  apretando  la  capa  sobre  su  pecho. 
Al  entrar  por  la  puerta  levanta  los  brazos  con  aquel 
ademán  bíblico  de  sembrador  que  maldice.) 
Había  propuesto  que  mi  sangi'e  o  la  tuya.  La  tuya 
ha  vencido,  Rosa  Galans.  Te  llevas  a  tu  hijo  y  yo 
entierro  todos  mis  amores  de  viejo.  ¡  Sal  de  mi  casa 
con  ese  hijo  de  la  tierra  y  nunca  vuelvas !...  i  A  mi 
puerta  os  vea  temblando  de  frío,  en  carnes  y  hara- 
pos, metidos  en  nieve !... 

(El  viejo  labrador  pasa  encorvado  bajo  la  puerta 
de  la  solana.  Rosa  Galans  sacude  al  niño  hasta  ha- 
cerlo llorar  y  estalla  en  denuestos.) 

\  Hemos  de  ver  si  por  el  rapaz  no  vienes,  viejo  ava- 
ricioso !  i  Ortiga  brava  que  ni  a  los  suyos  tiene  ley ! 
¡  Con  las  rodillas  y  las  barbas  por  tierra  has  de  ve- 
nir a  mi  puerta.  Podro  Boláñoí 
Dad  aviso  que  fincamos  de  vuelta  los  llevadores  del 
Foral  de  András. 
¡  Dejad  paso,  monteses  ! 
¡  Qué  andar  de  malterciar  ! 
¡  Qué  andar  de  perra  ladronera  ! 

No  salces  más  cuánta  verdad  hay  en  esa  que  hablas 
al  modo  de  ventolera.  Es  monstruo,  y  como  tal  des- 
envuelve una  parte  de  bestia.  Murió  poco  ha  quien 
con  esa  mujer  en  el  monte  cazó  y  pieza  cobró. 


i  Brujas  fuer£ 


i  Brujas  fuera!...  ¡Brujas  fuera!... 


Fin  de  la  jornada 
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JORNADA  SEüUNDA 

ANIMA  EN  PENA 


Tarde  de  otoño,  ün  río  tranquilo,  espaciado  en  remansos  bajo  la  verde 
sombra  de  chopos  y  mimbrales.  A  las  dos  riberas,  agros  mellizos  de  heno 
y  de  linar  que,  a  par  del  río,  se  rizan  con  la  brisa.  Llueve  menudo,  me- 
nudo, en  una  gran  paz.  Sobre  la  arena  fuerte  de  la  ribera,  que  cruje  des- 
granada, están  sentados  un  hombre  y  una  mujer.  A  su  espalda,  abierta 
y  vacía,  la  casa  alzada  con  pedruscos,  cubierta  con  paja  de  maíz  y 
envuelta  en  humo.  Las  figuras  parecen  muy  lejanas  en  el  cernir  de  la 
lluvia  menuda.  Dos  larvas  en  la  orilla  del  río.  Hablan  de  una  manera 
fugitiva  y  medrosa,  como  si  quisiesen  no  alterar  el  reposo  del  paisaje, 
la  quietud  de  las  hojas  y  del  cristal  del  agua,  la  paz  de  todas  las  cosas 
que  dice  la  perfección  del  éxtasis  y  el  sentido  hermético  y  eterno  de  la 

felicidad. 

Anxelo.  ¡  Anima  en  pena,  no  m&.  arremolines  en  tu  círculo  ! 

¡Anima  en  pena,  corita  entre  dos  luces,  no  me  im- 
plores con  las  voces,  con  las  manos  no  me  hagas  las 
cruces  !  Si  me  abrazares,  caeríamos  los  dos  en  el 
pirofundo  Infierno.  ¡  Vaya  si  caeríamos !  Caeríamos, 
porque  no  soy  un  gran  pecador  y  te  arrastraría, 
ánima  en  pena.  ¡  No  te  atolondres !  Más  te  vale  es- 
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Maüriña. 


Anxelo. 


Mauriña. 


Anxelo. 
Maueiña. 


Anxelo. 


Mauriña. 
Anxelo. 


perar,  para  el  pago  de  la  deuda  que  tengo  contigo, 
a  que  se  descargue  mi  conciencia.  ¡  Tan  cierto  que 
te  vale  más !  ¡  Mírala,  que  está  más  negra  que  los 
cuervos,  ánima  en  pena !  ¡  Yo  haré  mi  revelación ! 
¡  Yo  diré  mi  sanguinidad  !  ¡  La  palabra  mía  toda  será 
de  verdad  !...  ¡  Mi  palabra,  palabra  será  que  hile  el 
cáñamo  de  un  dogal ! 

¡  Calla,  langrán !  Acabarás  en  una  cueva  de  ga- 
lera por  ese  entresoñar  y  ese  devanar  de  los 
meollos. 

i  Mauriña,  yo  más  no  puedo  con  la  cadena  de 
anillos  dobles  que  llevo  colgada !  ¡  Mauriña,  yo 
hago  mi  delación  y  pago  mi  culpa !  ¡  Mi  culpa  pa- 
gada, mi  alma,  de  negra,  blanca  ! 
i  Calla,  langrán  !  ¡  Cuando  encuentras  por  donde 
comer  sin  trabajos,  ni  usuras,  ni  agonías,  quieres 
hacer  tu  revelación  y  echarnos  a  todos  por  los  ca- 
minos pidiendo  una  limosna  ! 
i  Mi  culpa  pagada,  mi  alma,  de  negra,  blanca ! 
¡  Salúdate  para  espantar  malas  ideas !  Calienta  el 
horno  con  el  capricho  del  viejo  Bolaño.  Rosa  Ga- 
lans  no  se  desgarra  del  hijo  sin  una  buena  renta, 
y  de  la  mitad  has  de  ser  tú  el  dueño.  ¿No  te  ami- 
gaste con  ella?  Pues  si  te  quiere,  que  lo  manifieste. 
Para  que  todos  pasásemos  hambre  y  anduviésemos 
descalzos,  metidos  en  agua  y  en  nieve,  no  te  fuiste 
de  mi  jergón  para  el  suyo.  ¡  Condenada,  ladra ! 
¡  Más  renegrida  no  la  dió  Dios !  Ten  por  cierto 
que  la  bribona  no  entrega  al  hijo  sin  recbiir  mu- 
cha íriqueza,  y  con  esa  ambición  se  lo  titula  por 
nieto  a  don  Pedro  Bolaño.  i  Santísimo  Señor,  un 
espejo  de  ese  hijo  tuyo  que  ahora  está  a  dormir  en 
la  cuna  !  ¡  Ay,  babalán,  langrán,  aprende  a  sacarle 
los  dineros,  que  un  cuenco  de  berzas  también  lo 
tenías  andando  a  cavar  ! 

¡  Mauriña,  yo  no  quiero  más  tratos  con  esa  mala 
mujer ! 

¡  iCalla,  langrán ! 

¡  No  me  estorbes  redimir  mi  alma !  ¡  Déjame  entrar 
para  dentro  de  la  casa '  ;  No  me  arrempujes  fuera  l 
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¡  Enciende  un  cirio  de  cera  bendita,  que  vengo  cabo 
de  ti,  para  morir,  Mauriña ! 

¿Qué  delirio  traes  contigo?  ¿Qué  mala  fada  te  echa- 
ron ?  ¡  Tan  cobarde  nunca  te  vi ! 
Déjame  enti-ar  para  dentro  de  la  casa  y  calen- 
tarme al  pie  del  horno. 

¿A  qué  te  fuiste,  si  habías  de  volver  con  ese  ramo 
cativo  y  las  manos  llenas  de  sangre? 
Aquella  mala  mujer  que  me  embrujó. 
¡  Calla,  langrán !  Fuiste  tú,  que  cegaste  porr  ella. 
¡  Fué  el  demonio  !  Con  aquello  que  hice  pensé  alzar 
mi    casa...    Procurarte   una   ayuda   a  ti  y  a  los 
hijos... 

Más  ayuda  recibo  del  gallo  pinto  y  las  tres  pitas 

que  allá  están  escarbando  la  tierra. 

Aquella  mala  mujer  me  embrujó.  Siento  dentro  de 

mí   un   espíritu   cativo   revolar  y  batir   como  el 

pájaro  en  una  gayola.  Mauriña,  guía  para  dentro 

de  la  casa,  enciende  la  cera  bendita  y  atranca  la 

puerta. 

Quien  comió  la  carne,  que  roa  el  hueso.  En  la  casa 
no  entras. 

i  Rosa  Galans  vendrá  potr  mí !...  Mauriña,  vamos 
para  dentro  de  la  casa ;  cierra  la  puerta.  ¡  No  la 
dejes  entrar,  que  si  me  mira  he  de  irme  tras  ella ! 
¡  Ya  me  tienes  medrosa !  ¿  Tanto  es  su  poder  ? 
¡  Repara  mis  manos  manchadas  de  sangre  ! 
¡  Calla ! 

Yo  salvaré  mi  alma   declarando  toda  la  verdad. 
¡  Calla ! 

¡  !Mi  culpa  pagada,  mi  alma,  de  negra,  blanca ! 
i  Calla  !  Y  pues  pasamos  en  la  vida  tantas  miserias, 
deja  un  día  calentar  el  horno  con  el  capricho  de 
don  Pedro  Bolaño.  ¡  Salúdate  para  espantar  malas 
ideas  ¡  Y  como  estuviste  un  año  con  esa  amistad, 
sigue  otro  tiempo...  Mucho  nunca  ha  de  ser,  que 
esas  mujeres  bribonas  tienen  la  virazón  del  viento 
en  la  mar.  Por  ese  hijo  que  tuviste  con  ella  nos 
vendrá  la  hartura. 

El  hijo  de  un  pobre  andará  a  pedir,  Mauriña.  La 
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Mauriña. 
Anxelo. 
Mauriña. 
Anxelo. 


riqueza  de  esa  gran  casa  la  tendrá  en  sufragios  el 
ánima  del  muerto,  que  para  "redimirse  me  manda 
que  todo  lo  declare.  ¡  El  hijo  de  un  pobre  perderá 
el  gallo,  la  moza  y  el  caballo  ! 

¡  Calla !  Te  pones  al  cuello  el  dogal  y  le  robas  su 
regalía  a  un  inocente  que  culpa  no  tiene ! 
¡  Que  cave  la  tienra !  Yo,  por  no  querer  cavarla, 
tengo  el  alma  aterida  y  negra. 

¿Y  luego  qué  hacer  cuando  de  viejos  no  sirvamos 
para  cavar? 

Queda  el  reinar  de  pobre  de  pedir  y  una  piedra 
en  un  camino  donde  tropezar  y  caer  y  acabar  de 
morir. 


{El  CIEGO  DE  GONDAR  y  MARIA,  VIRÜLA  vie- 
nen de  muy  lejos,  sonando  en  el  pedregal  de  la 
ril^era  sus  madreñas  herradas.) 


El  Ciego. 

Anxelo. 
El  Ciego. 
Anxelo. 

El  Ciego. 
Anxelo. 


El  Cibgo. 

La  moza 
DEL  Ciego. 
Anxelo. 


El  Ciego. 


Mauriña. 
El  Ciego. 


Hermano  barquero,  te  llega  pasaje...   ¡  Buena  pa- 
saje, de  la  que  paga  con  dineros  ajenos. 
No  loquees  más,  Electus. 
Reír  no  es  loquear. 

Pero  es  de  rapaces  que  aún  no  conocen  las  penas 
del  mundo. 

Y  también  de  los  viejos  que  las  saben  olvidar. 
El  Señor  nos  da  las  penas  para  que  nos  abrace- 
mos con  ellas,  y  el  que  las  olvida  no  cumple  su 
ley. 

¿Y  tú,  cativo,  piensas  que  yo  puedo  olvidar  alguna 
vez  que  me  falta  la  luz  de  los  ojos? 

Cantar  y  reír  nunca  fué  pecado. 

Eso  dice  el  Demonio.  Pero  para  reír  y  cantar  hay 
que  holgar  y  dejar  la  tierra  sin  cavar.  Y  del  no 
sembrar  viene  el  no  tener  pan,  y  el  robar  y  el 
matar. 

¿Y  entonces  tú  por  qué  levantas  el  hombro  a  la 
obligación  que  tenías  en  casa  de  Rosa  Galans? 
¿Hablaste  con  la  tal  mujer? 
ISÍaiía  Virula  la  oyó  suspirar. 
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Ella  se  explica  bien  en  lo  que  dice.  Y  tú,  cuando 
la  veas  con  otro,  comprende  las  cosas  de  la  vida  y 
disimula  y  no  te  acalores.  ¿Que  hoy  le  vende  la 
risa  y  la  conversa  a  Valerio  el  Pajarito?...  Tú 
nada  sabes.  Cuando  un  árbol  tiene  raíces  no  teme 
al  viento,  ni  teme  a  la  hiedra  el  muro  con  cimien- 
to. Y  tú,  Mauriña,  que  lo  aconsejes  bien, 
i  Mejor  que  lo  aconsejo,  María  Virula !  La  Virgen 
Santísima,  Nuestra  Señora  Bendita,  que  oye  mis 
palabras,  sabe  cuánto  le  predico  porque  vuelva  a 
la  obligación  que  tenía. 

¡  Sois  a  tentarme  como  dos  serpientes !  ¡  Tened 
compasión  de  este  temblor  de  agonía  en  que  mi 
alma  se  consume,  batiéndose  como  un  pájaro  cuan- 
do lo  apretáis  en  la  mano  ! 

¡Calla!...  No  sé  qué  tienen  tus  palabras  que  me 
dan  miedo. 

¡  Mauriña,  déjame  morir  viendo  lá  lumbre  de  mi 
casa ;  cierra  la  puerta  con  el  tranquero  y  enciende 
la  cera  bendita,  que  rompa  mi  cadena  de  pe- 
cados !... 

¡  Calla  con  esas  relaciones  agoreras,  que  en  la  raíz 
de  los  cabellos  siento  el  frío  ! 

En  el  atrio  de  la  iglesia,  abrazado  con  sus  piedras 
benditas,  batiendo  con  la  frente  hasta  que  se  rom- 
pa, publicaré  mi  culpa.  ¡  Mi  culpa  pagada,  mi  alma, 
de  negra,  blanca  ! 

i  Calla !  ¿  No  ves  que  de  pavura  me  rechinan  los 
dientes  ?  ¡  Calla !  ¡  Con  tu  delirio  al  cuello  te  aprie- 
tas un  dogal ! 

I  Penar  y  pecar,  y  por  los  caminos  del  mundo  ro- 
dar y  rodar  !  ;  Jesús  Orucificado,  que  no  sea  siem- 
pre rodar  !  Ruedan  las  piedras  sin  alma,  pero  los 
huesos  bautizados  tienen  un  cenicero  bendito  donde 
acabar  en  ceniza. 

¡  Calla,  cativo,  o  con  mig  manos  te  he  de  ahogar  l 
Tu  culpa  está  sepultada  bajo  la  tierra. 

¿De  qué  culpa  hablas?  j 


Hauriña.  No  hablo  de  culpa  ninguna.  Es  llevarle  la  vena  de 

su  delirio. 

CiEGQ.  Todos  tenemos  que  callar  y  nos  encubrir. 

Mauriña.  El  más  santo  lleva  en  la  alforja  un  delito  de  hor- 

ca. ¡  Son  muy  tentadores  los  caminos ! 

El  Ciego.  La  Galana  puede  acabar  con  los  dineros.  Le  gus- 

tan las  meriendas  con  empanadas  y  levantar  el 
jarro.  Acabados  los  dineros,  acabado  el  valimiento 
con  la  curia 

Mauriña.  Aconséjalo,  Electus,  tú  que  tienes  buena  labia  y 

sabes  explicarte. 

El  Ciego.  Para  estas  amonestaciones,  aun  vale  mejor  María 

Virula. 

Hermano  Anxelo,  vamos  a  ponerle  la  montera  al 
buey.  ¿A  ti  qué  te  importa  de  los  tratos  que  tenga 
con  otro  Rosa  Galans?  Lo  que  no  va  en  mi  año  no 
La  moza  daño.  Tú  a  estar  hecho  un  caballero  con 

DEL  Ciego.  petaca  llena  y  tu  reloj  de  plata.  Había  de  ser 

tu  propia  mujer  y  un  extremo  tampoco  estaba 
bien.  .  ' 

Mauriña.  Poir  sabido  que  no.  , 

El  Ciego.  María  Virula  viene  a  significarte  que  dejes  ios  cé- 

los  con  rabia  a  la  puerta  de  la  casa. 
Anxelo.  No  son  celos  ni  rabia.  ¡  Son  mis  manos  cubiertas 

de  sangre ! 

El  Ciego.  Eso  es  la  fiebre  que  te  acomete. 

Anxelo.  Cada  nuevo  mozo  de  quien  se  acompaña  la  seir- 

piente  es  para  mí  un  remordimiento,  por  no  poder 

desengañarle. 
Mauriña.  ¡  Son  celos,  langrán  ! 

Anxelo.  Es  remordimiento  de  dejar  a  un  hombre  mozo  ca- 

minar ciego  de  cara  a  la  horca...  El  alma  del 
muerto,  cuando  se  me  aparece,  nada  me  culpa  tan- 
to, i  Más  me  culpa  por  ello  que  por  su  sanare  de- 
rramada ! 

Mauriña.  I  Otra  vez  estoy  a  temblar  ! 


(Pasa  una  tropa  de  chalanes  en  jacos  nuevos  de 
poca  alzada,  fuertes  los  cascoSt  lanudos  los  corve- 
jonesj  hrava  la  vistu,  montaraz  la  crin:  Son  los 
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^res  rapaces  de  Alonso  Tovio,  con  O-UZMAN  DÉ 
MmS,  REMIGIO  DE  CALAGO  y  VALERIO  EL 
TAJ ABITO.) 


El  Pajarito. 

La  moza  i 
DEL  Ctrgo.  i 
Güzman  de  Meis. 

Uno  de  los 
Tovios. 

Maüriña. 
JíL  Ciego. 

La  Moza 
i>EL  Ciego. 
El  Ciego. 

La  Moza 
del  Ciego. 
GuzMAN  de  Meis, 
El  Pajarito. 

OuzMAN  DE  Meis. 
Los  Tovros. 


¡A   dónde   el  barquero!... 

Va  sin  aigua  el  río,  y  no  hay  barca  ni  barquero. 
Pues  vamos  a  buscar  el  vado. 

Sirdosas  como  llevamos  las  monturas,  alguna  pue- 
de atrapar  una  alferecía.  Más  nos  vale  bajar  por 
los  molinos  hasta  la  Puente  Vieja. 
Para  el  que  va  caballero,  como  vais  vosotros,  no 
es  vuelta. 

i  Día  de  faria  foliada  en  el  molino,  con  unas  mo- 
zas !...  Yo  no  las  vi,  pero  las  apalpé. 

A  lo  mejor  apalpaste  a  una  vieja. 

Era  muy  dura. 

Entonces,  fué  que  yo  estaba  cerca. 

Vamos  a  buscar  la  puente,  Valerio. 

Para  vosotros  es  camino,  para  mí,  no.  Aquí  finco 

hasta  que  nade  la  barca. 

¡  Muy  dichoso !  Vamos  nosotros,  rapaces. 

¡  Vamos  allá ! 


{Se  parten  al  trote  con  ruda  fanfarria  de  fre- 
nos y  de  tocados.  Se  esfuman  a  lo  largo  de  la  ri^ 
hera,  entre  los  pliegues  ingrávidos  de  la  llovizna» 
Se  desvanecen  y  desaparecen  'bajo  los  ramajes,  que 
gotean  lacios,  tristes.  Valerio  el  Pajarito  desea- 
haiga  y  hace  sonar  sus  espuelas  mexicanas,  de  pla- 
ta vieja  y  labrada.) 


El  Pajarito.  ¿Esperáis  la  barca,  Electus? 

El  Ciego.  Sí  que  la  esperamos. 

Maüriña.  ¡Y  éste,  langrán!...  Pero  tiene  perdida  el  habla. 

El  Pajarito.  Pues  ya  habéis  topado,  por  esta  vez,  con  uno  que 

os  pague  el  pasaje. 
El  Ciego.  Dios  te  lo  recompense,  Pajarito. 
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Mauriña. 
El  Pajarito. 


Mauriña. 
El  Pajarito. 

IiA  jNIoza 
DEL  Ciego. 
El  Pajarito. 

La  Moza 
DEL  Ciego. 
El  Pajarito. 

La  Moza 

DEL   CJEGO.  i 

El  Pajarito. 
Mauriña. 
El  Pajarito. 
Mauriña. 

Anxelo. 

El  Pajarito. 

Anxelo. 

El  Pajarito. 

Mauriña. 

El  Pajarito. 


Anxblo. 

El  Pajarito. 

Anxelo. 


¡  Amén ! 

Vosotros  os  mirájis  en  esa  pequeñez.  Pero  en  algu- 
nas partes,  como  en  el  presidio  y  en  la  América, 
una  moneda  de  patacón  se  tira  y  no  se  hace  más 
caso  en  toda  la  vida,  por  mucho  que  uno  viva, 
i  Mil  años  que  sean  ! 

Por  esos  parajes  hay  más  moneda.  ¡  Aquí  no  hay 
sino  pobreza  ! 

Me  repunto  que  llevamos  igual  camino.  Yo  llego^ 
hasta  el  ventorrillo  de  Rosa  Galans. 

¡  Mucho  la  visitas  I 

Es  una  mujer  que  me  gusta. 

¡  Buena  moza,  lo  es  ! 

Me  dijeron  que  tenía  un  amigo. 

Dicen  que  lo  tiene. 

Todavía  no  lo  conozco. 
No  lo  habrás  procurado... 
¡  Me  alegraría  conocerlo  ! 

i  Langrán  !  ¡  Babalán  !  ¿  Qué  haces  que  no  le  hundes^ 
la  cabeza  en  la  tierra  a  ese  alabancioso? 
i  Vaieirio  ! 
i  Qué  hay? 

Una  vez  estuviste  en  presidio,  y  estarás  la  se- 
gunda &i  mantienes  trato  con  esa  mala  mujer. 
A  las  mujeres  las  gobierno  yo  con  una  varilla  de 
mimbre  como  a  ganado  manso. 

Tú  eres  listo,  y  a  esa  la  camelas  para  sacarle  los 
dineros.  Tú  has  qorrido  tierras  y  sabes  el  trato 
y  .el  capricho  de  las  mujeres.  ¡  Aprende,  langrán ! 
Con  Rosa,  hablando  lo  cierto,  yo  no  tengo  otra 
amistad  que  el  darle  algunas  luces  en  el  pleito 
del  niño  párvulo. 
Esa  mujer  te  embrujará. 

Ni  esa  ni  otra.  ¿No  me  dicen  el  Pajarito?  Pajari- 
to soy,  y  sé  abrir  la  jaula  y  volar. 
Yo  al  igual  pensaba,  y  el  día  que  ella  quiso  me 


puso  el  yugo.  ¡  Es  arte  que  tiene !  ¡  Con  la  mirada 
embruja ! 

¡  Ya  estoy  a  temblar ! 

Embruja  con  sus  buenas  colores,  y  el  andar  gar- 
boso, y  el  aire  del  refajo,  y  el  pico. 
Volviendo  de  la  siega,  ya  puesto  el  sol,  salióme 
al  camino  un  can  ladrando,  los  ojos  en  lumbre.  Le 
di  con  el  zueco  y  escapó  dando  un  alarido  que 
llenó  la  oscuridad  de  la  noche  como  la  voz  de  una 
mujeir*  cautiva.  A  poco  andar,  descubro  un  vento- 
rrillo y  a  ella  sentada  en  la  puerta.  Entré  para 
recobrarme. . .  ¡  Nunca  entrara !  Por  su  mano  me 
llena  un  vaso.  Lo  bebo,  y  al  beberlo  siento  sus  ojos 
fijos.  Lo  poso,  y  al  posarlo  reparo  que  a  raíz  del 
cabello  le  corre  una  gota  de  sangre.  Recelándome, 
le  digo  :  Tienes  sangre  en  la  frente.  Ella  toma  un 
paño,. se  lo  pasa  por  la  cara  y  me  lo  muestra  blan- 
co. Luego  salta  a  decirme:  ¿Tú  vienes  por  el  ca- 
mino del  río? 

A  todos  pregunta  de  dónde  vienen  y  a  dótade  van, 
por  dar  noticia  de  las  veredas  a  los  contraban- 
distas, que  tienen  en  su  casa  una  atalaya. 
Escupió  en  los  dedos,  espabiló  el  candil,  y  po- 
niéndome la  luz  en  la  cara,  me  dijo  sin  mover  la 
boca:  ¿A  quién  topaste  en  el  camino?  Y  en  aquel 
momento  yo  reconozco  en  su  voz  el  alarido  del 
perro  al  darle  en  la  cabeza  la  zocada.  ¡  Ya  no  pude 
salir  de  su  rueda !  Sin  apartarme  los  ojos,  se  po- 
ne a  decir  que  si  precisa  un  criado.  Yo  le  res- 
pondo atrevido :  En  tu  presencia  lo  tienes,  pero 
ibas  de  hacerle  un  sitio  en  tu  cama. 

No  ibas  tú  poco  de  p(risa. 

¡Langrán!  ¡  Babalán !  ¿Y  ese  despejo  que  tuviste 
entonces,  por  qué  no  lo  tienes  ahora? 
Ella,  riendo,  me  dió  con  el  pafío  que  se  había  pa- 
sado por  la  cara,  y  en  un  lóstrego  se  me  aparece 
cubierto  de  sangre. 

Es  el  delirio  que  tienes  de  ver  los  fantasmas  y 
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las  ánimas,  y  tantas  cosas  que  no  son.  i  Ya  estoy 
a  temblar! 

Anxelo.  Llenó  de  resolio  un  vaso  abarquillado  y  nos  pu- 

simos a  beber  juntos,   agarrados  por  la  cintura. 
Mauriña.  ¡  Así  los  encontré !  ¡  Traidores  !  ¡  Creí  que  me  caía  ! 

Rosa  Galans,  que  me  vió,  abrazóse  conmigo  me- 
tiéndome una  mano  encima  de  la  boca,  para  que 
no  se  me  oyese  vocear...  ¡Tanto  me  dijo!...  ¡Tanto 
me  dijo!...  ¡Si  me  diría,  que  abrió  el  cajón  del 
dinero,  y  con  la  cabeza  vuelta  a  otro  lado  me 
mandó  agarrar  lo  que  quisiese!... 
Anxelo.  ¡  Escuchad  !   ¡  Uno ! . . .   ¡  Dos  ! . . .   ¡  GPres  ! . . . 

El  Ciego.  Es  una  campana  que  mueve  el  viento. 

Anxelo  ¡Es  un  perro  que  aúlla!...  Con  la  sombra  cubre  el 

claro  de  la  luna.  Nunca,  deside  aquel  día,  volviera, 
a  oírlo. 

(Aparece  ROSA  GALANS,  encapuchada  con  el: 
mantelo  y  el  niño  coMjado  debajo.  Tiene  por  un 
alto  del  sendero.  El  andar  garboso  y  decidido.  La- 
dra con  furia  un  perro-) 

\  A  la  paz  de  Dios,  amigos !  ¿  De  cuándo  celebráis 
aquí  feria? 
De  nueva  data,  Rosa. 
La  feria  tuya  es  el  llena^r  la  andorga. 
Pues  aquí  no  dan  nada. 

¡  Ay,  Pajarito,  mi  corazón  es  un  puro  brinco ! 
Sosiégalo,  que  ya  estamos  el  uno  a  la  vera  del  otro, 
Rosa. 

¡  Alabancioso !  No  van  mis  palabras  por  ese  ca- 
mino de  tentación. 

¿Quiéres  ponerme  la  mano  en  el  pecho?  ¡Tam- 
bién mi  corazón  tiene  su  baile!   ¡Pueden  mucho 
los  ojos  de  una  mujer  morena ! 
i  Qué  lindo  canto  tienes.  Pajarito ! 
Pajarito  soy,  y  como  tal,  quisiera  estarme  toda  la 
vida  deshojando  una  rosa  con  el  pico. 
¿Y  en  acabándose  la  última  hoja,   qué  harías? 
¡Yolar!... 


La  Galana. 

El  Ciego. 
La  Galana. 
El  Ciego. 
La  Galana. 
El  Pajarito. 

La  Galana. 

El  Pajarito. 

La  Galana. 
El  i'AJARito. 

La  Galana. 
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¡  Habla  tú  alguna  sentencia,  langrán !  ¡  Siempre 
a  callar  como  una  piedra ! 

Vengo  todo  el  camino  con  la  zozobra  de  que  me 
roben  al  hijo.  Una  mujer  de  bien,  que  anda  en  la 
casa  de  ese  viejo  avaricioso,  secretamente  me  di6 
la  voz  para  que  estuviese  alerta.  ¡  Dios  se  lo  pa- 
gue !  Don  Pedro  Bolafío  quiere  campar  con  la 
suya,  sin  soltar  los  dineros,  i  El  Demonio  lo  lleve ! 
¡Tan  codicioso  como  tirano!  ¿Y  a  ti,  Electus,  ra- 
poso sin  ojos,  te  parece  bueno  irle  con  coplas  de^ 
sátira  para  que  reniegue  de  su  sangre?  ¡  Sin  tus 
coplas,  que  le  dejaron  la  espina,  nunca  él  me  en- 
trega a  este  ihijo ! 

Rosa  Galans,  no  me  guardes  mal  corazón,  pues 
ninguna  cosa  dijo  mi  boca  que  antes  no  la  supiese- 
y  rumiase  el  viejo  Bolaño.  Yo  agradezco  el  vaso 
que  me  das,  y  estoy  por  ello  tan  obligado,  que  a  la. 
hora  presente  aconsejaba  a  este  cativo  que  volvie- 
se a  la  obligación  que  tenía  en  tu  casa. 
A  este  cativo  le  hicieron  mal  de  ojo,  y  menester 
será  llevarlo  a  que  reciba  las  ondas  de  la  mar- 
bajo  la  luna  de  media  noche. 
¡  O  bien  a  San  Pedro  Mártir ! 

0  bien  a  Santa  Justa  de  Mojrafía. 

1  Mejor  a  Nuestra  Señora  de  la  Lanzada  ! 

¡  Callad  con  vuestra  letanía !  Este  mal  mío  no  lO' 
curan  saludadores,  ni  las  ondas  de  la  mar. 
i  Rey  de  las  mozas,  mira  para  mí  y  alegra  los 
ojos  !  Bebe  un  trago  de  este  resolio,  y  verás  coma 
echas  fuera  del  cuoirpo  a  la  bruja  chupona. 
¡  Arredra  !   ¡  Aparta  !   ¡  Por  Jesús  Crucificado,  quí- 
tame la  cadena  que  llevo  al  cuello! 
Te  mando  que  no  delires  más.  Y  ahora  a  beber 
conmigo  un  trago  de  resolio.  Mauriña,  tenme  al 
rapaz.  Ponió  bajo  techado,  que  va  dormido. 
¿Cómo  sacaste  a  esta  criatura  del  poder  de  don 
Pedro  Bolafío? 
i  Cosas  que  pasan  ! 

Yo  esperaba  que  por  tu  valimiento  el  viejo  Bo- 
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laño  me  consintiese  llevar  la  vaca  a  pacer  en  sus 
prados. 

LiA  Galana.  Tú  mete  la  vaca  en  ellos. 

Mauriña.  Estoy  tímida...  Ya  una  vez  me  atrapó  y  me  puso 

como  un  Nazareno. 
El  Pajarito.  El  rapaz  ha  de  tornar  al  regalo  que  tenía. 

El  Ciego.  No  se  te  vuele  el  pájaro  del  puño,  Rosa. 

liA  Galana.  ¿Qué  quieres  decir? 

El  Ciego.  Que  por  ser  tirana  no  prives  al  rapaz  de  verse 

algún  día  heredero  de  tanta  riqueza.  Cuida  que 
las  otras  familias,  hermanos  y  sobrinos,  conspi- 
ran... Hermanos  y  sobrinos. 

{Anxelo  se  levanta  como  una  sombra :  Los  ojos  Je- 
driles,  la  boca  blanca  y  trémula  en  el  rostro  mor- 
tal, de  cera  amarilla.) 


Anxelo. 


La  Galana. 

Mauriña. 
El  Pajarito. 
La  Galana. 
El  Pajarito. 
Anxelo. 


La  Galana. 

Anxelo. 
La  Galana. 
Anxelo. 


I  El  hijo  de  un  pobre  andará  a  pedir !  No  será  su 
vida  el  se  divertir  de  caballero,  y  el  devanar  el 
día  entero  en  festejar  y  mozar  y  reír,  sin  priesa 
de  acabar  y  sin  cuidar  de  morir.  ¡  Mi  palabra, 
palabra  será  que  hile  el  cáñamo  de  un  dogal ! 
Este  ladrón  nos  meterá  a  todos  en  un  presidio. 
Hay  que  ponerle  un  sello  en  la  boca. 
Un  sello  de  pez  hirviente. 

No  hay  mejor  sello  que  la  piedra  de  la  sepultura. 
Ten  reparo. 
No   hablo  más. 

i  Anima  en  pena  con  sudario  de  llamas,  no  me 
atormentes !  ¡  Anima  en  pena  con  sudario  de  san- 
gtve,  no  me  atormentes !  ¡  Si  tienes  obligaciones  en 
este  mundo,  yo  las  andaré  en  tu  servicio,  ánima ! 
i  La  riqueza  no  te  la  usurpará  el  hijo  de  un  po- 
bre, ánima !  ¡  La  tendrás  en  sufragios  para  salir 
de  penas,  ánima ! 

Bebe   un   sorbo   de   resolio,   para   echar   fuera  el 
ramo  de  fiebre  que  te  entra  puesto  el  sol. 
i  No  bebo ! 

I  Que  te  lo  vierto  en  los  ojos ! 
¡  Aunque  tal  hagas  ! 
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i  Bebe ! 

i  De  haber  bebido  viene  mi  cadena ! 
No  hables  de  cadenas.  Vamos  a  cenar  todos  jun- 
tos una  empanada,  bajo  la  luna,  al  arrimo  de  un 
roble,  como  las  brujas. 

{Rompiendo  por  entre  los  sauces  viene  la  somhra 
oscura  del  CIEGO  DE  FLAVIA.  Una  figura  peniten- 
te con  el  pecho  cuMerto  de  rosarios.  No  lleva  cria- 
do, y  golpea  las  piedras  del  camino  con  el  'bordón.) 


E  L  Ciego 

DE  GONDAR. 

E  L  Ciego 
Ds  Flavia. 


¡  A  las  Santas  noches  de  Dios ! 
Aun  no  lo  son. 

Mucho  no  le  faltará,  que  cantan  los  sapos  y  el 
rocío  me  moja  las  barbas. 

Con  tanta  ciencia  y  no  sabes  quién  se  halla  en 
la   nuestra  compañía. 

No  infiernes,  Rosa. 

Si  almas  caritativas  no  me  lo  hubieren  adveii'ti- 
do  en  el  camino,  llegado  aquí  me  lo  declarara  su 
pestilencia. 

La  pestilencia  es  que  nos  vamos  a  mazar  la  cabeza. 
Date  diligencia. 

Tú  conmigo,  Electus.  Déjale  con  su  querella,  que 
causa  tiene  para  nos  aboirrecer.  Vamos  a  buscar 
la  vereda. 


(María  Virula  hace  andar  al  Ciego  dándole  em- 
pujones, y  le  sigue,  guiñando  los  ojos  con  un  gesto 
picaro  a  los  otros,  que  se  quedan  riendo  y  emhu- 
liando.) 


¿Dónde  está  el  cerdo  que  me  hizo  rey  coronado? 
¿  Dónde  la  gallina  de  mal  poner  ?  ¡  Una  centella  de 
las  nubes  os  confunda  en  carbón !  ¡  Como  de  la 
vista,  de  todos  los  sentidos  ceguéis  ! 
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liA  MOZA 

DEL  Ciego. 
E  L  Ciego 

DE  GONDAR. 
liA  MOZA 

DEL  Ciego. 
E  L  Ciego 

DE  GONDAR. 


La  voz  DE 
Mauriña. 

Anxelo. 
Mauriña. 
La  Galana. 

Mauriña. 


La  Galana. 
El  Pajarito. 


Caminemos  sin  hablar. 

Tentaciones  me  vienen  de  le  decir  adiós,  remedan- 
do al  buey  en  su  mugido. 

No  bagas  escarnio,  que  lo  mismo  te  puede  suce- 
der a  ti. 

Te  comía  el  cóirazón  en  un  plato,  con  tenedor  y 
y  navaja,  como  el  rey  de  las  Españas. 

(La  Virula  empuja  al  Ciego.  Los  otros  se  hueU 
gan  con  la  risa  jocunda  que  promueve  una  farsa 
grotesca.  Se  oye  de  pronto  la  voz,  despavorida;  de 
Mauriña. ) 

¡  Que  me  arrebatan  al    rapaz,    robado !    i  Ya  se 
lo  llevan !  ¡Ya  se  lo  llevan !  \  Una  sombra  ligera ! 
¡  Saltó  la  ventana  ! 
¡  El  ánima  en  pena  ! 
¡  El  ánima  en  pena ! 

¡  Ah  !  ¡  Ladrones  !  ¡  Ladrones  !  ¡  Por  allá  !  ¡  Por 
allá  va  ! 

¡  El  ánima  en  pena ! 

{El  Pajarito  saca  el  revólver  que  lleva  a  la  cin- 
tura, corre  a  situarse  en  lo  alto  de  un  bardal  y 
dispara.  Ladran  en  la  lejanía  los  perros  de  Lugar 
de  Condes  y  Lugar  de  Reyes.) 

¡Cayó!...  ¡Cayó!...  ¡Cayó!...  ¡  Ab,  ladrón!... 

¡  Un  rayo  me  parta,  que  se  levanta  otra  vez  ! 


La  Galana. 


(Corre  por  entre  los  árholes.  De  tiempo  en  tiem- 
po se  oyen  las  detonaciones  de  su  revólver.  Anxelo 
parece  muerto  sobre  la  yerba.  Mauriña  escucha^ 
medrosa  y  arrodillada.) 

¡  Pedro  Bolaño,  no  me  avasallará  tu  gran  poder  |. 


fin    de    la  JORNADA 
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JORNADA  TERCERA 

CAUTIVERIO 


En  la  casa  de  Don  Pedro  Bolaño.  Es  la  hora  en  que  las  gallinas  se  reco- 
gen con  el  gallo  mocero.  Arde  una  lumbrada  de  tojos  en  la  gran  cocina, 
ahumada  de  cien  años,  que  dice  con  sus  hornos  y  su  vasto  lar  holgura  y 
labranzas.  Una  vieja  hila  sentada  debajo  del  candih  Los  otros  criado^ 
desgranan  mazorcas  para  enviar  el  fruto  al  molino.  Hablan  en  voz  baja. 
Tienen  un  aire  de  misterio.  Las  figuras,  las  sombras,  las  voces  parecen 
próximas  a  desva.nacer,  inconsistentes  como  el  ondular  de  la  ilam-a  bajo 
las  negras  piedras  de  la  chimenea  donde  silba  el  viento 


Juana  de  Juno. 


La  hija  mayor 
DE  Rosa  de 
Todos. 
Juana  de  Juno. 


Cuando  don  Pedro  entró  en  la  casa,  el  sollozo  que 
dió  la  llenó  toda.  No  iba  la  gran  bribona  por  la 
cerca,  cuando  el  amo  ya  enviaba  por  el  niño  a  seño- 
ra Andrea  la  Navora. 

Y  Rosa  Galans,  cuando  vio  que  el  hijo  le  era  de- 
vuelto, quedóse  mortal.  Gustante  hubiera  querido  re- 
coger del  aire  sus  palabras. 

Por  eso  fué  aquel  hablar  mío  de  que  la  c!LÍatura  no 
había  perdido  su  suerte,  y  que  volvería  a  reinar  en 
esta  casa. 
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{LA  NAVORA  entra  acezando  y  se  desata  las  pun- 
tas del  pañuelo  para  res^S^ar  a  su  talante.  Todos  ca- 
llan en  espera  de  que  haMe  la  vieja  hilandera.) 


La  Navora. 


Juana  de  Juno. 
La  Navora. 


Juana  de  Juno. 


La  hija  mayor 
DE  Rosa  de 
Todos. 

Juana  de  Juno. 


1  Santísimo  Señor  de  los  Exércitos  !  ¡  No  topé  en  mis 
afíos  con  mujer  más  rebelde !  ¡  Lo  que  retalea !  ¡  Lo 
que  retalea !  Le  hablé  al  corazón,  y  por  nada  de 
este  mundo  consintió  en  tornarse  acá. 
Veremos  lo  que  alcanza  Malvín. 
¿También  vá  cabo  de  ella?  No  sacará  nada...  ¡La 
Galana  quiere  que  el  amo  se  humille ! . . .  ¡  Que  coa 
sus  canas  y  su  gran  orgullo  vaya  a  rogarle!... 
¡  Quiere  que  la  cubra  de  oro  ! 

Malvín,  si  tercia,  no  habrá  de  ser  con  palabras 
conqueridoras.  ¡  Antes  de  partir  estuvo  afilando  la 
hoz !  Mas  el  amo,  que  lo  vide,  le  ordenó  que  la  de- 
jare, y  por  segunda  vez  le  llamó  para  haceírle  sus 
recomendaciones. 

Mi  verdad,  que  si  tanto  había  de  afanarse  el  amo 
por  recobrar  al  infante,  más  le  valiera  no  haberse 
desavenido  con  la  madre  y  apartarla  con  aquello 
que  pedía. 

¿Y  tú  sabes  lo  que  pedía?  Cada  hora  una  nueva 
cosa.  ¡  Y  don  Pedro  Bolaño  siempre  fué  muy  celoso 
de  su  fuero  !  , 


(En  la  puerta  ahumada,  abierta  en  el  rincón  del 
muro,  aparecen  dos  sombras  borrosas  y  silenaiosas. 
El  caballero  labrador  apoya  una  mano  en  el  hom- 
bro de  Doña  Isoldina.  Despacio  y  sin  'hablar 
pasan  por  entre  los  familiares,  y  van  a  sentarse 
ante  la  mesa  dispuesta  cerca  del  hogar  para  la 
cena. ) 


t)0Ñ  Í^EDRó.  ¿Sabe  tu  madre  que  estás  en  mi  casa? 

Doña  Isoldiná.       Supondrá  que  estoja  en  la  novena. 
Don  Pedro.  Hoy  colacionas  conmigo.  Tu  compañía  me  consue- 

la y  no  te  dejo  ir. 

(Con  esto,  don  Pedro  Bolaño,  dando  un  suspi- 
ro, se  sienta  en  su  sillón  frailero.  A  la  otra  ca- 
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l)ecera,  en  un  escabel,  se  sienta  doña  Isoldina,  El 
viejo  queda  un  momento  distraído  mirando  la  llama. 
Una  MOZA  suhe  de  la  bodega  el  jarro  talavereño, 
y  una  VIEJA  sirve  la  cena.  Don  Pedro  se  santigua  y 
bendice  la  mesa.  Hay  un  leve  y  apagado  murmu- 
llo, que  finalizan  a  un  tiempo  el  amo  y  la  sobrina.), 


Don  Pedro. 
Doña  Isoldina. 
Don  Pedro. 

Doña  Isoldina. 


Don  Pedro. 
Doña  Isoldina. 
Don  Pedro. 


Doña  Isoldina. 
Don  Pedro. 


Doña  Isoldina. 
Don  Pedro. 


)oÑA  Isoldina. 


¡  Amén ! 
i  Amén  ! 

¿Qué  alcanzará  Malvín?  ¿A  ti  no  te  anuncia  nada 
el  corazón,  sobrina? 

¡  Place  tanto  tiempo  que  no  creo  anuncios  del  co- 
razón!... ¡En  el  día  más  alegre  de  mi  vida  ocurrió 
la  desgracia!...  ¡Y  mi  corazón  cantaba! 
¿Y  ahora  no  sientes  alguna  voz  secreta? 
No...  Ni  creo  en  ellas. 

¡  Yo,  sí  !  En  todos  los  sucesos  graves  de  mi  vida 
el  coraz('jín  me  anunció  lo  que  estaba  oculto.  La 
muerte  de  mi  bijo  la  vi  en  un  sueño...  Y  de  los 
disgustos  y  de  los  afanes  que  ese  huérfano  había 
de  ocasionarme,  también  tuve  presentimiento.  A 
guiaime  de  la  corazonada,  jamás  lo  hubiera  traído 
conmigo.  Sin  tu  inclinación  por  el  monjío,  ese 
niño  no  entra  aquí. 
Era  una  obligación  mirar  por  él. 
No.  Me  lo  pusieron  delante  de  los  ojos,  y  es  tanta 
su  semejanza  con  el  muerto,  y  estaba  yo  tan  solo... 
Pero  antes  de  que  todo  eso  ocurriese,  mi  primer 
impulso  fué  llamarte  a  ti,  tenerte  a  mi  lado...  X 
acaso,  andando  el  tiempo,  casarte  con  otro  hombre 
y  criar  vuestros  hijos  como  mis  nietos...  ¡Eso  de- 
bió sor ! 

No  se  quiere  más  que  una  vez  en  la  vida. 
Calla  con  esas  historias  de  libro  impreso.  Se  quiere 
siempre :  La  moza  al  mozo,  y  el  viejo  al  niño.  Mí- 
rame a  mí,  que  no  puedo  vivir  sin  ese  niet;o  de 
tras  la  Iglesia.  ¿Tú  comprendes  la  cárcel  que  sería 
esta  casa  quitando  el  sol  de  todas  sus  ventanas? 
Pues  eso  será  mi  vida  si  no  recobro  al  nieto. 
¡  Dios  lo  traiga  ! 
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(Entra  humildemente  una  MOCINA  con  ojos  de 
inocencia.  En  las  manos  sostiene  un  nido  de  tór- 
tolas.) 


La  Mocina.  ¡  Santas  y  buenas  noches ! 

Varias  Voces.        ¡  Santas  y  buenas  ! 
Don  Pedro.  ¿Acomodaste  el  ganado,  Musquilda? 

La  Mocina.  Acomodé,  sí,  señor. 

Doña  Isoldina.       ¿Qué  tienes?  Suspiras  como  después  de  habeír  llo- 
rado, rapaza. 
Juana  de  Jüno.       ¿Te  coceó  la  vaca? 

La  Mocina.  Murieron  las  tórtolas  que  estaba  criando  para  el 

lucerín.  De  hambre  no  fué.  Así,  frías  como  están, 
tópelas  en  el  nido. 

(Bajo  el  arco  que  ahre  zaguán  a  la  plaza  hay 
una  hilera  de  figuras  desvanecidas,  diluidas,  monó- 
tonas. Gesto  y  voz  en  la  gama  del  gris.) 


Diana  de  Salvora. 
La  Abuela. 
La  Ofrecida. 


Ya  está  don  Pedro  a  su  mesa.  ¿Quién  entra  pri- 
mero? 

¿Qué  vos  manda  la  doctrina?  ¿No  vos  manda  ser 
de  pro  para  los  viejos? 

Nos  vamos  delante  porque  somos  dos,  y  la  vez  de 
la  una  y  la  vez  de  la  otra  hacen  una  vez  mayor. 


(Se  adelantan  juntas  y  encorvadas.  Quedan  en 
el  umhral  vi€?ido  el  fuego,  con  las  llamas  l^ailando 
en  los  ojos.) 


Juana  de  Juno. 
La  Abuela. 
La  Ofrecida. 
Juana  de  Juno. 
La  Abuela. 

Juana  de  Juno. 
La  Abuela. 


No  embrujéis  la  lumbre,  de  lejos.  , 
¡  Espíritu  hSanto  ! 
¡  Ave  María  ! 

¿Qué  conveniencia  o§  trae?  i  ; 

Cambiar  maíz  por  paii  cocido.  Estas  espigas  qué 
nos  dieron  por  las  puertas. 
¿Quién  cosechó  maíz  tan  cativo? 
Reparo  pones  a  la  limosna  que  me  diste. 


(Do7i  Pedro  Bolaño,  que  ha  estado  mirando  a 
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la  vieja  muy  fijo  y  encapotado,  saca  el  cuerpo  un 
poco  fuera  en  el  sillón  frailero.) 


Don  Pedro. 
La  Abuela. 
Don  Pedro. 

La  Ofrecida. 


Don  Pedro. 
La  Abuela. 
Don  Pedro. 


Tú  no  eres  nativa  de  Lugar  de  Condes, 
i  Sí,  señor,  cabo  del  crucero ! 

Darás  aviso  a  Remigio  de  Cálago  para  el  Foral 
del  Canabal.  ¡  Que  no  busque  andar  en  justicias  ! 
Remigio  de  Cálago  se  mudó  de  Lugar  de  Condes. 
Ahoia  vive  en  Lugar  de  Reyes .  Si  no  le  corre 
priesa,  mañana  de  amanecido  le  llevo  volando  el 
recado. 

Que  os  cambien  ese  maíz. 
¿Por  cuánto  pan? 
Por  un  pan  entero. 


{Calladas,  silenciosas,  han  ido  entrando  en  la  co- 
cina las  otras  sombras  cobijadas  bajo  el  arco  del 
zaguán.  Un  RAPACIN  cubierto  con  el  manteo  de  la 
madre,  y  DIANA  DE  SALVO  RA.  Viene  con  ella  una 
brisa  de  redes  y  algas.  Es  blanca,  alegre,  desnuda 
de  pierna  y  de  pie,  con  los  ojos  verdes  de  onda  de 
mar,  metida  en  vientos  y  en  soles.) 


Diana  de  Salvora. 
Todos. 

Diana  de  Salvora. 

Juana  de  Juno. 
Diana  de  Salvora. 
La  Navora. 
Diana  de  Salvora. 


Don  Pedro. 
Diana  de  Salvora. 
Don  Pedro. 
Diana  de  Salvora. 


Don  Pedro. 


i  Santas  noches ! 
¡  Santas  y  buenas ! 

Venía  a  vuestra  puerta  por  un  puñado  de  harina 
leveda  para  amasar. 
¿Para  amasar  o  para  un  unto? 
i  Ni  que  fuera  bruja  ! 
Bruja,  no,  pero  les  echas  un  requiebro. 
¡  Tengo   ciencia !    Con   ella   esclarezco   las  vidas. 
Señor  don  Pedro,  ¿quiere  que  le  lea  las  cartas  y 
le  manifieste  su  mañana? 
Ya  sabes  que  maldigo  de  hechicerías. 
¡  Mire  que  en  la  faltriqueia  ta-aigo  el  naipe ! 
¡  Nada  de  adivinos  ! 

¡  A  ver  qué  salía !  El  cinco  de  oros.  ¡  Vea  !  Audacia 
y  fortuna.  Esto  dice  una  consecuencia  de  cuanto 
aquel  escrúpulo  que  tuvo  y  fué  tocante... 
¡  Cuándo  dejarás  de  venirme  con  estas  salmodias ! 
Esta  noche  no  quiero  conocer  el  porvenir. 
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Diana  de  Salvora.    Canta  el  viento  marino.  Corazón  valiente  no  teme 

interrogar  al  Destino. 
Don  Pedro.  Corazón  valiente  otro  tiempo  lo  fui  y  lo  mostré. 

(Sucede  un  largo  silencio.  La  cocina  tiene  paz 
de  retahlo.  Danzan  las  llamas  en  el  hogar,  y  en 
torno  todas  las  figuras  están  quietas,  imbuidas  de 
misterio.  Bajo  el  manteo  que  le  encapucha,  el  ra- 
pacin  levanta  su  vos:,  clara  como  en  el  coro.) 


El  Rapacin. 


Doña  Isoldina. 

El  Rapacin. 
Don  Pedro. 

El  Rapacin. 
Diana  DE  Salvora. 
Don  Pedro. 


Dice  mi  madre  que  si  le  emprestan  un  puño  de  ha- 
rina maiza  para  hacer  unas  papas,  pues  ella  no 
tiene  con  qué  darnos  cena. 

i  Pobres  almas !  Son  cinco,  y  la  madre  ella  sola  a 

trabajar.  ¿Qué  hace  tu  madre? 

Pues  no  hace  nada.  Cava  la  tierra. 

Dile   de  venir  mañana   para  sacar   los  ganados, 

pues  está  en  un  viaje  Mal  vi  n. 

¿No  me  dan  la  harina? 

¿Y  a  mí  ese  puño  de  levedo? 

Dad  al  rapacin  lo  que  pide.  Tú,  Diana  de  Sálvora, 
siéntate.  Cenarás  él  compango  con  todos,  y  luego 
te  arrimarás  a  hilar  una  rueca,  que  pronto  espe- 
ramos al  tejedor. 


(Aparecen  en  la  puerta  EL  CIEGO  DE  GONDAR 
y  LA  MOZA.  Dos  figuras  negras,  que  despiden  un 
vaho  de  humedad.  El  hombre  se  sacude  bajo  la 
anguarina..  La  mujer  hace  temblar  largo  y  fino  las 
sonajas  de  la  pandera.) 


El  Ciego. 


Don  Pedro. 

La  moza 
DEL  Ciego. 


¿Dan  su  licencia  al  Ciego  para  que  se  caliente  a 
la  lumbre?  Algo  tiene  que  comunicar  al  señor  don 
Pediro  Bolaño.  i  Mi  amo  por  toda  la  vida !  Aun 
cuando  no  veo,  paréceme  que  está  sentado  a  la 
mesa.  ¡  Que  le  haga  muy  buen  provecho  ! 
I  Mala  nueva  traéis !  ¡Sois  pájaros  de  mal  agüero ! 
La  nueva  que  traemos  así  puede  ser  buena  como 
puede  ser  mala.  No  la  denigre  sin  la  eonoceír,  que 
no  le  pedimos  aguinaldo  por  ella. 
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El  Ciego. 


Don  Pedro. 
El  Ciego. 
Don  Pedro. 
La  moza 
DEL  Ciego. 
Don  Pedro. 
La  moza 
del  Ciego. 
El  Ciego. 


Don  Pedro. 
Doña  Isoldina. 
El  Ciego. 
Don  Pedro. 
Juana  de  Juno. 
Don  Pedro. 
La  Navora. 

Don  Pedro. 

Doña  Isoldina. 
Juana  de  'Juno. 
El  Ciego. 

Doña  Isoldina. 

La  voz  de  Malvin. 

Don  Pedro. 

La  voz  de  Malvin. 

Don  Pedro. 

La  voz  de  Malvin. 

Don  Pedro. 


Me  falta  la  luz  de  los  ojos,  y  de  todas  las  cosas 
de  este  cativo  mundo  solamente  logro  alcanzar  una 
parte  pequeña...  Pero  decía  mi  abuelo  que  por  la 
oreja,  como  poír  el  rabo,  se  reconoce  todo  el  cuerpo 
de  la  bestia.  A  Rosa  Galans  le  robaron  el  hijo. 
Quien  fuese  no  sé... 
¿Tú  lo  has  visto? 
Yo  nada  veo. 
¿Tú? 

Yo  andaba  lejos. 
¡  Decid  ^rronto  lo  que  sepáis ! 

Saber  cosa  cierta,  ninguna.  Oímos  voces...  Y  los 
tiros  que  daba  Valerio... 

i  Y  hasta  el  gemido  de  un  cristiaho,  al  fincar  en 
tierra  ! 

¡  Tampoco  ahora  me  engañó  el  corazón ! 

¿En  dónde  ha  sido? 

¡  En  el  Paso  de  la  Barca ! 

¡  Encended  luces  ! 

i  Son  los  asesinos  de  don  Miguelito ! 
i  Pediré  justicia  i 

i  Le  comerán  los  canes  de  la  curia !  ¡  No  hay  justicia 
en  Quintán  de  Castro  Les ! 

¡  Pues  haré  la  justicia  por  mi  mano !  ¡  Iré  a  sacar- 
les de  su  madriguera  ! 
¡  No  irá  usted  solo  !  Yo  también  iré. 
¡  Y  todos  nos  !  Ya  están  encendidas  las  teas. 
No  descubran  al  Ciego...  Es  la  primera  vez  que 
olvida  los  mandamientos  del  pobre  de  pedir. 
Alguien  llama  desde  el  camino. 
¡Socorro,  mi  amo!...  ¡Socorro!... 
¡  Es  la  voz  de  Malvin  ! 
¡Socorro!...  ¡Venid  a  recogerme!... 
¡  Alumbrad  el  camino  ! 
¡  Muero  desangrado  !  ¡  Socorro,  mi  amo  ! 
Su  voz  llega  hasta  mí   como  un  remordimiento. 
Tiemblo  de  miedo  y  de  angustia...   ¡Y  de  dudas 
también  ! . . .  ¿  Acaso  la  avaricia  me  ha  endurecido 
el  corazón?  ¡  Señor,  pon  al  niño  en  mis  brazos  y 
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déjame  tan  pobre,  tan  pobre,  que  pida  limosna 
para  él ! 

(El  portón  de  la  cocina  está  abierto  de  par  en 
par  ante  el  cielo  estrellado  y  profundo.  Don  Pedro 
Bolaño  hállase  atento  a  los  riimres  de  la  noehe, 
vencido,  amedrentado,  caviloso,  sintiendo  en  el  os- 
curo  enlace  de  todas  las  cosas  la  irreparaMe  y  lo 
adverso  del  Destino.  De  fuera  llegan  las  ráfagas 
de  un  rumor  asustadizo  y  doloroso.) 

La  voz  de  Doña  I  ¡  Cayó  en  la  cancela !   ¡  Tiene  al  niño  abrazado ! 

IsoLDiNA.  I  ¡  Dádmelo  !  ¡  Dádmelo  ! 
Juana  de  Juno.       ¡  Está  aterido  el  ángel  de  Dios  l 
Malvin.  ¡  Está  muerto  ! 

Juana  de  Juno.       í  De  la  sien  le  corre  un  hilo  de  sangre ! 

(Aparece  en  la  puerta  DOÑA  ISOLDINA,  con  el 
NIÑO  en  brazos.  JUANA  DE  JUNO  le  cruza  las 
manos  amoratadas  sobre  el  pecho  y  le  cubre  la  cara 
con  un  pañuelo  blanco.  El  viejo  labrador  levanta  los 
brazos  como  una  sombra.) 


Don  Pedro. 
La  Mocina. 


La  Navora. 


Malvin. 


i  Le  mató  la  dureza  de  mi  corazón ! 

¡Qué  lirio  blanco,    blanco!...    Parece    ua  Niño 

Jesús. 

¡No  aparenta  muerto!  Acercadlo  al  fuego...  Por 
veces  nos  engañamos...  Pudiera  revivir  el  ángel 
de  Dios. 

El  mismo  plomo  que  pasó  mi  pecho,  el  mismo  plo- 
mo le  mató. 


(Doña  Isoldina,  sentada  en  una  silla  de  roble, 
Uene  acostado  al  niño  en  su  regazo.  En  torno,  so^ 
bre  las  losas,  están  arrodilladas  las  figuras  fami' 
liares  como  en  los  retablos  del  nacimiento  y  de  la 
muerte  de  Nuestro  Señor  Jesucristo.  Don  Pedro 
Bolaño,  en  su  sillón  cerca  del  fuego,  habla  entre 
si  con  apagada  voz.) 


Don  Pedro. 


I  Tan  viejo  y  tan  solo !  ¡  Ya  me  pueden  enterrar ! 
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Malvin. 


Don  Pedro. 
Malvin. 


Don  Pedro. 
Malvin. 
Don  Pedro. 


La  Navora. 


Malvin. 

Juana  de  Juno. 
Malvin. 


i  No  se  desconsuele,  señor  mi  amo !  Tengo  una  nie- 
bla en  los  ojos  y  no  puedo  verle  la  cara,  mas  por 
el  sonar  de  sus  palabras,  paréceme  que  llora.  ¡  No 
llore,  señor  mi  amo !  ¡  No  llore,  mi  padre  don 
Pedro ! 

¡  Qué  hacer  sino  llorar  ! 

Voy  a  morir,  y  es  mi  obligación  descubrirle  la  ver- 
dar  de  todas  las  cosas.  No  llore  como  su  sangre  la 
sangre  derramada  del  picarín. 
¡  Rosa  de  mi  sangre,  que  mi  vida  alegraba  ! 
¡  Engaño  era  !  ¡  Engaño  de  malas  mujeres  ! 
¿Qué  importa  que  fuese  engaño?  Sobre  mi  cuello 
se  juntaban  sus  manos,  y  como  aquellos  hijos  míos 
que  vi  morir  de  ángeles,  me  sonreía. 
No  hables  tú,  Malvin.  Hablando  pierdes  vida.  Res- 
taña con  este  lienzo  la  sangre  que  te  mana.  Estás 
atarazado  como  un  Nazareno. 
Un  can  blanco  vino  tras  de  mí. 
¿Por  qué  no  lo  espantaste? 

Porque  pensé :  ¡  Malvin,  pecador,  es  el  can  de  la 
muerte,  y  si  ha  de  roerte  los  huesos  en  la  sepul- 
tura cuando  no  lo  sientas,  que  roa  en  ellos  mien- 
tk"as  estás  vivo,  y  este  dolor  vaya  en  descargo  de 
tus  culpas ! 


(MAURIÑA  y  ANXELO,  dos  figuras  doloridas, 
hecfias  de  terror  y  de  miseria,  llegan  sigilosas  hasta 
el  umbral  de  la  puerta  y  se  arrodillan  con  las  ma- 
nos juntas,  estremecidas  bajo  sus  harapos.) 


Mauriña. 

Anxelo. 

Mauriña. 

Anxblo. 


¡  Casa  enlutada ! 
¡  Sangre  derramada  ! 

i  Habla  para  que  llamen  al  verdugo  y  te  sea  per- 
donada ! 

¡Vednos  aquí  arrodillados  sobre  la  tierra,  besán- 
dola con  nuestra  boca  y  haciendo  en  ella  las  cru- 
ces benditas !  ;  Vednos  aquí  pidiendo  un  castigo  y 
las  justicias  de  este  mundo  para  ser  perdonados 
en  aquel  otro  mundo  de  la  verdad  resplandeciente, 
donde  los  santos  y  los  ángeles,  lindos  como  soles, 
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están  cantando  y  bailando  sus  bailes  a  la  vera  de 
Dios  Nuestro  Señor  Jesucristo !  ¡  Aquí  arrodillado 
publicaré  mi  condenación !  ¡  Mi  palabra,  palabra 
será  que  hile  el  cáñamo  de  un  dogal !  ¡  Noble  ca- 
ballero, toma  un  hacha  en  tus  manos  y  corta  mi 
cabeza!...  ¡Corazón  afligido,  castiga  al  matador!... 
¡Ay!...¡El  can  que  aúlla !  ¡No  le  dejéis  entrar! 
Remata  con  una  palabra  tu  confesión,  Anxelo. 
¡  Que  hemos  llegado  a  esta  puerta  arrastrados  en 
el  aire  del  ánima  en  pena !  ¡  El  ánima  en  pena  del 
hijo  que  lloras,  noble  caballero !  ¡  Juntos  la  vimos 
cuando  íbamos  caminando  por  una  senda !  ¡  Abra- 
zados nos  trajo  en  gu  torbellino,  mas  yo  no  soy 
culpada  ! 

¡  Aúlla  el  can  !  ¡  Aúlla  el  can  ! 

Es  la  mujer  que  lo  tiene  embrujado.  No  la  dejen 
entrar.   ¡  Remata,  Anxelo,  con  una  palabra,  para 
que  la  sombra  del  muerto  vuelva  a  la  huesa ! 
i  Aúlla  el  can  ! 

(Se  oye  en  una  ráfaga  la  voz  de  ROSA  LA  GALA- 
NA, y  se  ve  su  sombra  que  adelanta  en  la  noche. 
En  la  cocina  callan  todos  como  recogidos  J)ajo 
el  vuelo  de  unas  alas  invisibles.) 

i  Don  Pedro  Bolaño,  devuélvame  a  mi  hijo!  ¿Es 
acción  de  caballeros  o  de  facciosos  robar  el  hijo  a 
una  madre?  ¿No  hay  justicia  en  Quintán  de 
Castro  Les? 

¡  Entra,  sierpe  rabiosa  !  ¡  Entra  ! 
¡  Ay,  viejo  mañero,  quier  que  entre!  ¡No  entro, 
no !  ¡  Conozco  la  artería !  ¡  Me  pone  la  trampa 
para  me  llevar  a  la  justicia  con  aquel  dictado  de 
pisar  en  su  casa  por  la  fuerza ! 
¡  Ojalá  nunca  hubieras  pisado  en  sus  losas !  ¡  Con- 
tigo vienen  desgracias  y  furias !  ¡  Entra  y  contem- 
pla a  tu  hijo  muerto  ! 

¿Qué  dice,  condenado?  ¡El  hijo  mío  muerto!  ¡Muer- 
to el  jilguero  de  más  lindo  cantar  !  ¡  Muerto  después 
de  haberlo  criado  con  los  trabajos  del  mundo ! 


i  Nuestro  Señorín  de  Belén !  i  Siete  ferrados  de 
trigo  gastados  en  yerbas  de  medicina  y  miel  para 
las  aguas !  ¡  Si  no  era  con  miel,  me  las  cuspía, 
que  en  todo  heredaba  la  inclinación  de  caballero ! 
¡  No  me  desampares,  Pedro  Bolaño !  ¡  Era  flor  do 
ese  gran  árbol  esa  prenda  muerta ! 

Don  Pedro.  ¡  Era  flor  de  la  tierra ! 

La  Galana.  ¡  No  desampare  a  la  madre ! 

Don  Pedro.  ¡  A  la  sierpe  que  lo  mató ! 

La  Galana.  ¡  Yo  !  ¿  Que  yo  lo  maté  ?  Ustede,  que  me  lo  roba 

,  ahora,  y  que  antes  me  lo  devolvió  por  no  darme 

lo  que  era  debido.  Recuerde  que  ni  aun  quiso  es- 
(?acharme.  Tengo  testigos.  ¡  Reclamaré  ante  la 
Justicia ! 

Don  Pedro.  ¡  No  hables  tú  de  Justicia !  ¡  Lo  que  debes  hacer 

es  temerla  ! 

La  Galana.  ¿Y  por  qué  la  he  de  temer?  El  que  no  es  culpa- 

do, no  teme. 

Don  Pedro.  ¡  Tú  eres  culpada  !  ¿  Quién  asesinó  a  mi  hijo,  Rosa 

Galans  ? 

La  Galana.  ¿Ahora  me  levanta  esa  calumnia?  ¿Qué  hablaste 

tú,  Mauriña?  ¿Qué  hablaste,  Anxelo?  ¿Qué  bus- 
cáis aquí?  ¿Un  pedazo  de  pan?  En  mi  casa  lo 
tenéis  sin  vos  poner  de  rodillas,  humillados  con 
los  brazos  abiertos.  ¡  Vamos,  Anxelo ! 

\nxelo.  i  Rosa  ! 

La  Galana.  ¡  Irguete  ! 

Inxelo.  ¡  Rosiña ! 

La  Galana.  ¡  Vamos  ! 

Inxelo.  ¡  Vamos ! 

Mauriña.  ¡  Nuevamente  te  echas  al  cuello  la  cadena  de  pe- 

cados ! 

Anxelo.  ¡  No  me  la  arranca  nadie,  si  no  es  la  muerte ! 

La  Galana.  ¡  Tú  tampoco  quedas  aquí,  Mauriña !   j  Anda  con 

nos  ! 

Mauriña.  ¿A  dónde,  Rosa? 

La  Galana.  Adonde  vos  lleve. 

Mauriña.  ¿Mas,  a  dónde? 

La  Galana.  ¡  A  los  Inflemos  ! 
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(Anccelo  y  Mauriña  salen  delante  humilladas  las 
frentes,  con  un  tremado  trágico  bajo  sus  ha- 
rapos. La  mirada  dura  y  negra  de  Rosa  Galans 
los  sigue  hasta  que  pasan  el  vano  del  arco.  La 
Galana,  en  el  umbral,  se  vuelve,  escupe  en  las  lo- 
sas y  hace  los  cuernos  con  la  mano  izquierda.  Las 
gentes  de  la  cocina  se  santiguan.  Un  momento 
después  tres  perros  Mancos  ladran  en  la  puerta-} 


FINIS  TRAGEDIA 


ESTA  A  LA  VENTA  EN  LA 

LIBRERIA  Y  EDITORIAL 
MADRID 
ARENAL,  9-MADRID 

Donde  puede  usted  sus- 
cribirse,  adquirir  el 
número  de  la  semana 
y  los  números  atra- 
sados que  falten 
para  comple- 
tar su  colec- 
ción. 


